
Oprášil jsem se 

Oprášil jsem se. Vylezl jsem po náspu na silnici. Podí-
val jsem se mezi stromy. Byly tam hory a  část nějakého 
města. Lezl jsem po kamenech, napříč podél náspu. Měl 
jsem krátký vjem, jako by projela dvě auta. Byl to tak 
nepatrný okamžik, že jsem to cítil jako vzpomínku po 
týdnu. Vylezl jsem až nahoru a přelezl svodidla. Silnice 
ubíhala ze svahu dolů k zatáčce, sytě bílé pruhy zářily 
na černém asfaltu. Podíval jsem se tím směrem. Mezi 
stromy byly jasně tušit nějaké domy. Kdybych neviděl to 
namodralé město v dálce, myslel bych si, že za zatáčkou 
je jen malá vesnice. Byl to okraj velkého města.

Prohlížel jsem si pečlivě nové prostředí, kde jsem 
se ocitl. Prohlížel jsem si každý detail a poměřoval ho 
s  intenzitou světla, které dopadalo na povrchy věcí rov-
noměrně a stejným odstínem. Vypadalo to, že se blíží 
pomalu večer, vše mělo o  poznání oranžovější nádech. 
Ale jako kdyby to světlo problikávalo. Jako když se rych-
le promítají fotografie – je to téměř film, ale mírně se 
zasekává. Viděl jsem detaily, kamínky, asfalt, listy v trá-
vě... a potom jsem se i bedlivě podíval na sebe, na svoje 
oblečení, starý modrý svetr, všechno špinavé, zaprášené, 
byl jsem celý zmazaný. Špinavé byly i moje ruce a jako 
bych v nich pořád viděl krumpáč. Stále jsem kopíroval to 
gesto, pořád jsem se toho nemohl zbavit.

Bylo vidět, že nejsem odsud. Bylo to jasné na první 
pohled: oblečený v podivné kombinaci svršků, evokují-
cích zálibu v hornictví. A pak: zcela jiný výraz v tváři, 
zvláštní chování, jiné předpoklady. Žádný klidný seve-
řan ani žádný jižanský floutek. S touhou být neznámý  
v neznámé zemi.

To oranžové světlo byl neutrální výraz pro východ nebo 
západ slunce a já jsem byl na nějaké cestě někde v Norsku 
nebo Finsku nebo Švédsku, možná jsem byl i na ruském 
území, možná jsem byl na Balkáně. Krajina připomínala 
nějaké odlehlé, jakékoliv odlehlé území.  Nebylo poznat, 
kde jsem a nebylo poznat, odkud jsem se tu vzal. 

Vypadal jsem možná jako havíř, jako nějaký pošuk, 
vyznavač extrémního outdooru „hornická turistika“. 

Takže jak jsem se sem dostal:

Třináct tisíc kilometrů. Všechny vrstvy: uložené od 
těch nejsvrchnějších, přes ty uhelné a vápencové až  
k vrstvám ze schránek korýšů, které se rozplynuly v blo-
cích podmořské brázdy a vystoupily někde jako vápen-
cový útes. A pak ty nejstarší vrstvy, kdy Země byla jako 
slunce, žhavá koule. Tak jsem se sem dostal: přes jádro, 
to byla ta nejtěžší trasa, skrz žhavý vnitřek, pěkně poma-
lu a jistě. Zvládl jsem to zhruba za dva roky. Dva roky 
urputného kopání, odhazování, zahazování kořenů, hlou-
bení tunelu, navazování spojení, rozvazovaní a svazování 
pout s nepřekonatelnými žulovými a sgrafitovými sloje-
mi, zákoutími, slepými rameny a částicemi meteorického 
prachu. 

Rozložil jsem se a znovu se poskládal, když jsem postu-
poval směrem k  druhé půli Země. Tam, kde postupně 
chladnul karbon a břidlice, kde mě utěšily obrovské pís-
kové bloky kdysi zaniknuvších moří, přes tuhé, nezdol-
né bloky betonu a železa v  místech, kdy jsem se blížil 
k povrchu. 

Spoustu věcí jsem už cestou zapomněl. Zapomněl jsem 
rovně chodit. Dva roky v kokpitu, dva roky razicí činnos-

ti, mnoho let příprav. Kokpitem míním samotný prostor,  
ve kterém se celý čas odehrával a který byl dvakrát překo-
pán a poté vrácen k původnímu využití:

„K původnímu využití se dostal tento kryt až na sklon-
ku války při ústupu armády. Náklady na údržbu byly zcela 
minimální. Pluk zde zůstal po celou dobu poslední ofen-
zivy. Poškozeny byly pouze pancířové hlavice, které byly 
odvlečeny několik let po válce do místního hutnického 
podniku.“

Tohle jsem si zapamatoval z  cedule, která visela na 
stěně. Byla to první informace ze světa, do kterého jsem 
měl vstoupit. Nevyhnutelně. Za jakékoliv situace. Našel 
jsem vypínač v téhle chladné  místnosti, v které jsem 
docela dlouho ležel. Byl to nějaký kryt, bunkr. Nevím, 
jestli to byl kryt atomový, nebo kryt z druhé světové vál-
ky, každopádně v  zemi kolem bylo železa a betonu tuny 
a tuny. Překvapilo mě, že jsem mohl rozsvítit. Předpo-
kládal jsem, že tu nebude elektřina fungovat. Stál jsem  
v úzké místnosti, vypadalo to tady jako chodba v ponor-
ce. Žluté světlo bylo bodavé a oslepovalo mě. Na chvílí 
jsem neviděl nic, po tom dlouhém přítmí i slabá žárov-
ka pálila do očí. Přemohla mě zas únava. Tělo jsem měl 
zpátky, ale bylo naprosto zdemolované. A tak jsem si lehl 
na zem a znova usnul. 

Nevím, jak dlouho jsem spal. Když jsem se ale probral, 
světlo kolem bylo stále žluté, ale už mě  neoslňovalo. 
Viděl jsem to velice pozvolna a neuvěřitelně pomalu. 
Otevíral jsem oči jako dítě, s vědomím, že co nevidět uvi-
dím víc. Světlo mělo takový  bledší a teplejší nádech, 

bylo předzvěstí barvy slunce, které mě čekalo venku. 
V  téhle poloze na chladné kovové podlaze jsem slyšel  
i pozvolně se zesilující a vytrvalé vrčení drátů. Ten zvuk 
se pomalu, unyle provrtával k  mým ušním bubínkům. 
Poté jsem se snažil pohnout hlavou do jiného úhlu, ale 
to bylo téměř nemožné. Pohnout očima mi šlo, ovšem 
trvalo to asi tak dlouho, jako když velmi malý strojek 
otáčí velkou osou obrovských koulí. Takže po nějakém 
čase se mi nakonec podařilo podívat se zhruba o 45 stup-
ňů směrem nahoru. Tam jsem viděl strop, bílou plochu, 
beton, v něm obtisklou strukturu dřeva. 

Pak jsem si vzpoměl, že jsem v krytu. V tom krytu, kde 
cedulka hlásala poslední ofenzivu. Chvíli jsem jen tak 
ležel a díval se na strop. Strop byl bíle omítnutý, byly  
v něm obtisklé léta a suky. Beton byl odlíván na prknech. 
Byl to tedy spíš nějaký bunkr z druhé světové války. Elek-
trický proud stále vrčel. Drrrrrrrrrrrrnnnnnnnnnn. Slabě 
a vytrvale. Basově, s  mírným nádechem středních tónů. 
Stále dokola. Uspávalo mě to. Pořád bych jen spal. Nechal 
se ukonejšit únavou a už nic nehledat. Aspoň jsem věděl, 
že žiju. To bylo uspokojivé. Pokusil jsem se protáhnout, 
ale tělo bylo absolutně tuhé. Strnul jsem v pozici nápřa-
hu. Krumpáč jsem pevně svíral v  rukou, nebylo možné  
se ho zbavit.

Pak jsem se pokusil pohnout od pusy. Nejvíc svalů je 
mimických, tak jsem rozcvičoval nejdřív je. Pokusil jsem 
se usmát a vyrovnat obočí, ale šlo to neuvěřitelně ztuha. 
Tělo bylo ztuhlé tak, že kdyby mě tu teď někdo našel, 
nevěřil by, že jsem živ, i kdyby se mnou pokusil pohnout.  
V tento okamžik, kdy jsem si uvědomil, jaká by mohla 
být opravdová situace, mě zaplavila vlna ulehčení, že se 
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konečně můžu pokusit o další postup. Nakonec i největší 
ztuhlost jde pomalými cviky rozhýbat. Třináct tisíc kilo-
metrů se vším všudy, to bylo možné, pravděpodobné. Ale 
také možná zcela mylné. 

Věděl jsem ale, že to půjde. Že se mi podaří rozhýbat 
se, že budu moci slyšet více zvuků, že ucítím to, čeho se 
dotýkají mé ruce, že budu vdechovat vzduch a bude to 
vzduch a ne prach, ne grafit, ne písek. 

Věděl jsem taky, že když se proberete v tmavé místnos-
ti nějakého bunkru, nic se nemá uspěchat. Jedno jediné 
gesto jsem si pamatoval. Není třeba tady líčit veškeré 
peripetie s pomalým rozhýbáním všech svalů a končetin, 
vydalo by to na samostatnou brožuru. Jedno gesto mi 
utkvělo v paměti, stejně jako nejasné heslo, které znělo: 
„Když si řekneš ´já jsem´, není na tom nic špatného. Když 
si to párkrát zopakuješ, začneš si aspoň všímat okolí. 
Začneš aspoň něco dělat.“ Tak i to se mi po nějaké době 
podařilo: vstal jsem, oprášil jsem se, napřímil se.  A ještě 
se pokusil protáhnout. Tělo mě absolutně neposloucha-
lo, ale uměl jsem už hýbat očima, hýbat pusou a hýbat 
hlavou. To byl základ.

Krumpáč byl zlomený. Dosloužil, už neměl žádnou 
funkci. Dopomohl mi sem. Nutně mu byl přisouzený 
význam, ale za dva roky, za čtyři a za mnoho let už jsem 
odvykl používat ten nástroj v plné míře. Byl jako smyšle-
ný, přesto se držel jak klíště. Nemohl a ani nechtěl jsem 
ho tu ale nechat. Držel jsem nalomenou násadu a poma-
lu s krumpáčem hnul. S úžasem jsem zjistil, že se téměř 
hladce rozdělil na dvě části. Jeho kovový bodec se zahou-
pal na podlaze. Vydal dunivé zvuky a ty se rozlehly po 

místnosti. A co víc, zvuk se odrážel i někam nahoru. Jako 
kdyby nade mnou byla další patra. Musel tu být nějaký 
poklop. Dva díly krumpáče jsem vzal s  sebou , bylo to 
nepohodlné, ale musel jsem u sebe zatím schovat to tor-
zo. Rozhodl jsem se uložit ostatky krumpáče na vhodném 
místě, zahrabat ho, nějak důstojněji uzavřít jeho etapu, 
pohřbít. Venku to provedu. Vzal jsem násadu a kovový 
bodec do jedné ruky a celou cestu nahoru je tak držel.

Našel jsem poklop, vylezl z  místnosti se žlutooranžo-
vým světlem po železném žebříku do dalšího patra. Pořád 
to tu vypadalo jak v ponorce. Kryt z války, hm. I v dalším 
úzkém patře bylo světlo, chodba úzká sotva metr. Byla tu 
ale místnost, velká jen asi tak dva na tři metry.  Nahlé-
dl jsem dovnitř, nahmátl vypínač. Pracovna.  Stůl, vedle 
pryčna ze starých prken, dvě zaprášené matrace, deka. 

Pak zas žebřík do dalšího patra, musel jsem prolézt 
okénkem ve stropu. Třetí podlaží od zdola už bylo vět-
ší. Byla tu místnost se strojem na rozhánění vzduchu 
do potrubí, na jeho odsávání a filtrování. Stroj s  vel-
kým kolem a pákou, která se dala nasadit. Páka ležela 
pod kolem stroje a vytvářela drobný obrys ve smítkách 
rzi, která odpadávala z několika míst konstrukce. Pak tu 
byla naproti místnost s nějakými krámy, staré přístroje, 
nefunkční mašiny, něco jako vysílačka, nějaké potencio-
metry, desky s diodami a jističi. Vždy jsem po sobě zhasí-
nal a tak se co chvíli ocital v naprosté tmě. Neměl jsem 
strach, ale musel jsem být opatrný při mé malátné chůzi. 
A rozhodně nebylo vhodné si představovat, kdo tu přede 
mnou mohl být v té dlouhé ofenzívě a jak rychle odsud 
musel odejít. Ty věci kolem měly paměť, to mohlo být 
nebezpečné.

  V dalším patře byl asi už východ. Žárovky byly slabé 
a nikdy neosvětlovaly celý prostor. Jen v tomto patře byl  
centrální vypínač, který když jsem přepnul, ocitl jsem  
se zas v naprosté tmě. Znovu jsem ho tedy otočil a svět-
la se rozsvítila ve všech čtyřech podlažích krytu. Šlo to 
vidět jedním poklopem v  podlaze, který jsem po sobě 
nechal otevřený. Zajímavé. 

Odsud vedly pancéřové dveře. Vzal jsem za páku dveří  
a otevřel je. Dveře byly těžké, silné snad dvacet čísel. Celá 
ta cesta ven byla jak skládanka: kolik ještě dveří? Tady to 
zas vypadalo jako sklad. Vypínač byl zase nalevo ode dve-
ří. Rozsvítil jsem zde, zhasl za sebou a popošel mezi pytli, 
bednami a rámy. Nějaký nábytek, věci z nějakých poliček, 
bedna knih, střelivo. Hm. Další pancéřové dveře. Vskutku 
dramatické. Ale za tímto skladem  jsem cítil opravdu už 
poslední místo krytu. Ten poslední prostor před vchodem 
východem ven byla vstupní hala s okny střílen. Okýnka 
se zužovala zkrz silnou betonovou stěnu od největšího 
čtverce po nejmenší. Na konci byly natěsno vražené dře-
věné destičky. Ty dělily kryt od vnějšího světa.

Pohnul jsem pákou na východových dveřích. V  těch 
zaúpělo, zavrzalo. Světlo. Tak silné, že by člověk zale-
zl zpět do úkrytu jako pavouk. Světlo bylo mnohokrát 
intenzivnější než ta žlutočervená záře uvnitř krytu. Jestli 
se mi žárovky zdály zpočátku bodavé, tak teď bych měl 
mít před očima jenom bílo.  Zhasl jsem poslední žárovku 
a útroby krytu se ponořily do naprosté tmy. Teď tjsem 
stál na nejostřejší hranici světla a stínu.  Pálily mě oči, 
nemohl jsem si na to zvyknout. Denní světlo. Popošel 
jsem a stál jsem na betonové plošině před krytem. Svět 
kolem mě jakoby blikal. Všechno bylo až stroboskopic-
ky fázováno. Zavřel jsem silné dveře do krytu a prohlédl 

jsem si tenhle kolos. Odervané střílny, betonový skelet.  
K únavě ze světla se přičetla i námaha s přenášením 
závaží – násada a kovový hrot. Zlomený krumpáč mě 
už v  rukou tížil. Celou dobu toho lezení po žebřících 
a v úzkých chodbičkách jsem ho držel v jedné ruce a pře-
kážel mi. Musel jsem ho však vzít s sebou. 

Oči si za nějakou dobu zvykly. Tvary vystupovaly z kon-
trastního přesvětleného obrazu. Byla pak vidět cestička, 
vyšlapaná směrem k náspu.  Asi po dvaceti metrech zela 
v  zemi díra po výbuchu, už dávno zarostlá a zapadaná 
listím. Slezl jsem se po na její dno a položil tam zbytky 
krumpáče. Tady to provedu. V díře po výbuchu. Příhodné 
místo. 

Zahrabal jsem bodec a násadu, zavalil je několika kame-
ny, všechno zaházel listím. Byl to rychlý obřad. Nemohl 
jsem se loučit donekonečna. Chvilku jsem zaváhal, pak 
se odtrhl z  tohoto místa a vrátil se nahoru.  Jako bych 
zaslechl tepání. Věděl jsem, že ten nástroj se dostane 
zase zpět tam, odkud jsem ho vzal. Dřevěná násada bude 
jako všechny kmeny, co dřív musely padnout  a kovová 
špička se prodere všemi vrstvami až k  dalekému vrcho-
lu hory někde na druhé straně. Jestli to bude přímý řez, 
těžko říct. Krumpáč se  vydá těch třináct tisíc kilometrů 
nazpátek. Napojí se na sloj, kterou sám vyrazil. Postará 
se o sebe. Dřív jsem ho potřeboval, teď už ne.

Tak tohle všechno předcházelo výstupu na násep,  
který byl hned vedle staré díry po výbuchu.

Na náspu byla silnice. 

Netrvalo mi dlouho vylézt k silnici, ale znervózňovalo 
mě to podivné blikání světla. Jako by se slunce nemohlo 
rozhodnout, kde zůstane. Začal jsem tušit, že jsem se pro-

  4       

  3      



ti své vůli vypustil na daleko nižší frekvenci, než na jaké 
jsem se pohyboval během své cesty skrz Zemi. Od díry po 
výbuchu jsem přidal značně do kroku. Poskakoval jsem po 
kamenech a drápal se po náspu. Každý sval v mém těle mi 
hlásil dopředu, jakou reakci provede. Uvědomoval jsem 
si tohle tělo. Věděl jsem, že je špinavé, že vypadám jako 
horník. A že bych měl tedy zamířit do nějakého hutnické-
ho podniku. Nebo jen do „podniku“.

Znovu nějaký podnik

Nebyla to žádná vesnice. Byla to industriální zóna. 
Rozlehlé území. Začínalo to jako domy v  předměstí, ale 
za zatáčkou byl sráz a z něj šlo dobře vidět továrny, hutě, 
těžní věze, komíny železáren, oceláren, ohýbáren trubek, 
válcoven plechu a kdovíjakého dalšího neřádu. V tomhle 
ale řád byl - jasné křivky, jasné úhly, změřitelné vzdále-
nosti. Byl jsem roztržitý. Jako by projelo auto. Ale jak 
jsem říkal: byla to tisícina, snad miliontina vteřiny. 

Namířil jsem dolů podél bílých čar silnice. Po chvíli 
chůze jsem došel k rozcestí s ukazatelem. Byla to jedno-
duchá dřevěná šipka, ukazující na lesní cestu, odbočující 
ze silnice. Bylo na ní napsáno „500 metrů“ a podle pik-
togramu asi vedla k  nějaké chatě, kde byla i restaurace. 
Nebo jsem mohl pokračovat stále dolů po hlavní až do 
města. Zamířil jsem k  chatě. Jestli se mám střetnout 
s  civilizací, bude to lepší v nějakém odlehlejším podni-
ku, kde se ještě ledasco snese. Pokud bych šel rovnou 
do podniku hutního, nemuselo by to se mnou dopadnout 
dobře. 

Moje cesta od krytu k  prohlubni a po silnici dolů 
k  zatáčce mohla trvat zhruba dva roky. Připomínám, že 
jsem šel svižně. Od dveří krytu, pohřbu krumpáče, vyškrá-
bání se na násep a cestě po krajnici, mi to zabralo všeho-
všudy tři, maximálně čtyři minutky.Jen nevím, odkdy se 
dá počítat reálný čas.

 Bylo to tím, že v krytu byl čas přirozený potřebám 
té podivné razicí činnosti. Při pronikání vrstvami Země 
si člověk zvykne na dlouhé, tisíce a miliony let trvající 
proluky. Ale od probuzení se musel takový čas přizpůso-
bovat okolí. A počítaní ve vteřinách, minutách, hodinách 
a dnech, takové počítání je příliš zbrklé.  Když jsem vyšel 
ven, čas se rozběhl rychleji, než je zdrávo.

Ale zvládl jsem to.  Jen jsem šel rychle po krajnici a 
nechtěl se ničím rozptylovat. Častokrát se u mne zasta-
vovali auta a lidé,  vše bylo tak rychlé, že jsem si to ani 
nepřipouštěl. Nejdéle asi trvala epizoda, kdy se mě snaži-
li za pomoci heveru a těžké techniky odtáhnout.  Tuhle 
událost jsem postřehl, trvalo to pár vteřin, tedy asi 
týden, ale moc se jim tento zásah nepovedl. Zřejmě mě 
nešlo za co zaháknout. 

Během cesty od svodidel k  místu výhledu u zatáčky 
jsem se držel co nejvíce na levém kraji silnice. Nechtěl 
jsem vzbuzovat rozruch. Je klidně možné, že jsem byl  
zatčen a převezen k výslechu. Během výslechu se mě moh-
li klidně ptát na různé věci. I kdyby se tak stalo - taková 
událost musela proběhnout neuvěřitelně rychle, neměl  
bych šanci porozumět jediné slovo. Jedna otázka ke mě 
však dolehla. Zřejmě někoho napadlo, že nahraje otázku 
na magnetofon a pustí mi ji osmsetkrát zpomaleně. 

Nevěděl jsem, jestli mě převáželi do města a jesli 
sedím v nějaké kanceláři, z  té chvilky si toho moc nepa-

matuji. Otázka puštěná osmsetkrát zpomaleně byla i tak 
velmi rychlá. Možná, kdyby byla pro můj sluch puštěna 
ještě dvakrát pomaleji, zněla by zřetelně. Za dva dny 
času, měřeného lidmi v kanceláři, jsem uslyšel velice 
rychlý štěk: 

„Okucte?“

Rozuměl jsem tomu tak, že se mě ptají: „Odkud jste?“ 
Chtěl jsem hbitě odpovědět, že jsem se prokopal do krytu, 
který je u silnice nad městem, začal jsem vcelku stručně, 
ale už během odpovědi jsem se ocitl zpět na silnici. Je 
pravděpodobné, že ti lidé v  kanceláři usoudili vrátit mě 
tam, kde mě našli. Uznávám, že slyšet odpovídat někoho 
zhruba šestnáctsetkrát pomaleji brzo omrzí. 

Mě připadalo, že jsem na téhle cestě pořád. Skutečné 
události jsem neměl šanci registrovat.

Soustředil jsem se hlavně na to, abych šel rovně, už 
jsem se nemohl rozpačitě ohánět, když mě někdo odvážel 
k výslechu, nebo do mě naboural. Brzy jsem získal možná 
i velkou popularitu. Krátce jsem se zastavil u jednoho 
titulku na novinách, které ležely u mých nohou. Ty mi 
tam někdo nechal z  dobré vůle ležet (odhaduji tak dva 
týdny), něž je definitivně odtrhli silničáři. Na titulku 
stálo: „Extrémně pomalý muž prý pouze žije v  jiné rovi-
ně času!“ a pod tím ještě dovětek „Již rok se nachází na 
silnici k ...“ a zbytek už jsem nestihl, už byly řádky roz-
drásány pracovníkem silniční údržby a to i přes výzvu na 
tabulce, která byla vedle novin a na níž stálo:

„Prosím, nechejte připevněny, čekáme na reakci!“ 
	

Měl jsem dojem, že pravděpodobně blokuji dopravu 
v  regionu, ale brzy už si všichni zvykli a cesta kolem 
mě byla udržovaná. Přešlo jaro, léto, podzim a zima  
a to všechno dvakrát a během tohoto ceremoniálu muse-
lo tedy vyjít a zapadnout asi sedmsetkrát slunce, což byl 
jistě původ onoho zvláštního chvění a dojmu neustálého 
blikání. Zhodnotil jsem to  nakonec prostě jako západ 
slunce. 

Člověk na něco takového není stavěný. Takže jistě chá-
pete, že hned, jak jsem narazil na rozcestí k chatě, volba, 
zda dál pokračovat po silnici  nebo zmizet v lese, byla 
jasná. Pro první střet v  reálném čase bude vhodná roz-
hodně chata, než město plné továren. Za dva roky mě už 
nikdo nesledoval. Můžu si myslet, že už si všichni zvyk-
li a vyskytl-li se problém, prostě se dal lehce vysvětlit: 
„Extrémně pomalý muž, žijící, prosím, nechejte ho na 
místě, sledován pro vědecké účely.“

Jak jsem tak počítal, mohly to být skutečné dva roky.
Dva roky na silnici druhé třídy, to se prostě může stát, 

když se zaseknete cestou k městu. Naštěstí jsem z těch 
dvou let nic moc neviděl a kromě zmíněných lehčích inci-
dentů si ani nic nepamatoval.

	
Při pohledu na dřevěnou šipku „500 metrů“  jsem 

nahmatal tlačítko, zatím instalované na viditelném 
místě v mé mysli. Jak jednoduchý nástroj. Chvíle sou-
středění mohla do téhle patové situace přinést nečekaný 
zvrat. Vůle se ozvala a jemné zrnění v mých uších se dalo 
potenciometrem stáhnout na nižší frekvence. 
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Uchopil jsem spínač a přehodil ho do opačné polohy. 
Totálně jsem se vypustit na hladinu šestnáctsetkrát 

nižší.
	
Zahučelo mi v  uších, čas a prostor se vcucl do jedno-

ho bodu a pak se na druhé straně zas vyboulil a boulí 
vyplnil všechno kolem, až se ustálilo chvění vzduchu a já 
se mohl konečně pořádně nadechnout. Pocítil jsem vítr, 
ucítil jsem nohy, ruce, znova celá ta masáž od obliče-
je ke konečkům prstů, smysly se zdály konečně procitlé. 
Vlahost vzduchu, sucho v ústech, nad sebou vycházející 
hvězdy (ha, podařilo se mi narazit na okamžik stmívání, 
jaké štěstí!). Přeběhl jsem od krajnice k místu, kde jsem 
ještě před chvílí viděl dřevěnou šipku. Byla tu lesní ces-
ta, vedoucí do svahu. Šel jsem v nastávajícím šeru stále 
hlouběji do lesa. Po nějaké době jsem  viděl světlo okna 
na obzoru. Když jsem se přiblížil, viděl jsem velkou čer-
nou chatu. Hospoda, v přízemí rozsvíceno. Tady mě snad 
nikdo nepozná. Doufám. Nechtěl jsem nic jiného, než si 
v klidu odpočinout. Jako celou dobu v krytu i v Zemi. Jen 
mě pořád od takového odpočinku něco rušilo. 

Chata

Byl tedy podvečer, když jsem stoupal k  chatě. Stmí-
vání přehodilo barvy stromů do modra, lesní cesta byla 
ztichlá. V chatě se svítilo v dolních oknech, snad to byla  
i bledá záře puštěné televize. Z dálky svítil vývěsní štít se 
značkou piva. Název mi nic neříkal, dekorativní výzdoba 
etikety pivovaru poukazovala však datem 1346 na dlou-
hou tradici. Jen tak mimochodem mě napadlo: 

„Mohl jsem se taky prokopat někam úplně jinam.“ 
A byl jsem opravdu rád, že to dopadlo zrovna takhle. 

Jen jsem se trochu obával, že jak vejdu dovnitř, tak všich-
ni poznají toho špinavého chlápa z  článku „Extrémně 
pomalý muž prý pouze žije v  jiné rovině času! „ Podíval 
jsem se na sebe: potřebovalo to změnu. 

Sundal jsem špinavý svetr. Bylo chladno, někdy na 
začátku třetího jara. Stará košile pod svetrem byla ješ-
tě vcelku zachovalá a nebyla v  ní zima. Zaklepal jsem 
lehce se svetrem – vytvořil se kolem něj lehký obláček. 
Byl hrozně zaprášený. Rozhodl jsem trochu změnit svůj 
zevnějšek: omyl jsem si hlavu v sudu pod okapem, vysušil 
si vlasy o rukáv. Uspořádal jsem si jinak vlasy, než jak 
byly na fotografii v   novinách. Počítám – může to být 
tak rok, co vyšel ten článek. Lidé si tyhle věci nepama-
tují. A když jsem na silnici zjistil, že něco neklape, při-
ložil jsem si dlaň k tváři. Abych se aspoň trochu chránil. 
Proč by někdo zkoumal pomalého muže? Jistě se za čas 
objevila jinde zajímavější událost. Co je to za nesmysl:  
„...pro vědecké účely“? Celé jsem si to vymyslel? 

Zbyla mi jen velká únava, měl jsem hlad. To znamená, 
že jsem se musel postarat o tohle skutečné tělo. A to tělo 
bylo zatím uloženo v zaprášeném obalu, ze kterého bylo 
lepší ho vyndat. 

Vedle chaty byla bouda na nářadí. Dveře byly sice na 
zámek, ale petlice visela na dvou zrezlých hřebících, které 
šly ze dřeva hravě vytáhnout. Uvnitř jsem v pruhu světla 
z chaty zahlédl věšák a pracovní oděvy. Nevím proč, ale 
prohodil jsem si košile, snad v dojmu, že tak budu více 
anonymní. Změna oblečení neměla smysl, obnošená stej-
ně jako zcela nenošená košile si byly  podobné. Ale touto 
drobnou změnou jsem se cítil chráněn. Pak jsem zámek 

opatrně připnul zpět a vyrazil ke dveřím chaty. Špina-
vý svetr jsem hodil do popelnice u vchodu. Dal jsem si 
pozor, aby nešlo slyšet vyklápění a zaklápění víka: zdálo 
se, že uvnitř je přeci jen pár hostů.  

Důležité bylo - vypadal jsem už jinak. 

Oprášil jsem se.  Kalhoty byly sice špinavé, mohl jsem 
být i turista, co zakopl na lesní cestě. 

Rázně jsem otevřel a vešel do nálevny. Ticho, jen tele-
vize běžela. Pořad pro malé kutily. U stolu seděli čtyři 
muži, mlčeli, koukali se před sebe. Pozdravil jsem, zahu-
čeli nejednotně v odpověď, jen výčepní zahlaholil jasněj-
ší: „Dobrý večer.“ Sedl jsem si ke stolu zády k  televizi. 
Výborně, nikdo nic nepoznal. „Co to bude?“ 

„Jedno pivo.“
Pak ještě chvíli mlčení a když mi hostinský donesl pivo 

a napsal čárku, zahlaholily hlasy: 
„Prokope,  v kolik končíš?“ 
„V deset. Nahoře jsou kdyžtak dvě cimry“ 
Oni popíjeli, já přemýšlel, čím zaplatím. Zašátral jsem 

v  bočních kapsách kalhot. Chvíli jsem hledal a pak pře-
ci jen našel poslední zbylou bankovku. Byla pomačkaná, 
špinavá, ale doufám ještě platná. I tahle bankovka byla 
kdysi součástí   tučné obálky s penězi, kterou jsem  před 
lety dostal  od mineralogů jako závdavek pro další spolu-
práci.  Snad jsem si jí tenkrát přehodil v kapsách, abych 
měl jednu po ruce, kdyby došlo cestou ke komplikacím. 
Vyrazil jsem totiž tenkrát plný energie do krámu s kopa-
cím náčiním. A po několika letech se najednou ocitám 
zde – v podhorské chatě, odřený, unavený, nezavedený 
ani v jednom ze zavedených prostorů a časů. 

Přitom nic z toho, co se nyní dělo, nepůsobilo kom-

plikovaně. Hostinský líně pokuřoval za pultem, muži 
zapředli hovor o různých sečných nástrojích, o cestách  
v lese, že viděli na mítině daňky, že je ještě brzo na sezó-
nu, ale v  okolí už se ubytovali nějací turisté. Pochopil 
jsem, že pracují v lese a že se můžou ještě teď večer vrá-
tit do města nebo tu přespat.  Také jsem pochopil, že  
v kalendáři je zřejmě pátek a tak skončil pracovní týden. 
Trochu jsem jim záviděl. Jak jednoduše tu všechno probí-
halo. Mě skončilo několik pracovních let. Měl bych napří-
klad své tělo odměnit vydatným jídlem. Ale bohužel jsem 
mu dal jen to nejlevnější, co tu měli. Nevěděl jsem, jestli 
s tou jednou bankovkou vystačím.

Zeptal jsem se hostinského na nocleh. Zavedl mě do 
hořejšího patra ukázat pokoj. Bankovka mi stačila akorát 
na útratu a jeden nocleh. S těmi penězi to bylo zvláštní 
– v té situaci bylo příliš mnoho kdyby: kdybych tenkrát 
v sále nechtěl žádnou obálku, kdybych si myslel, že jsem 
ji celou zužitkoval na nákup krumpáče a ostatních nástro-
jů ke kopání, kdyby mi v neopatrnosti nezbyla ta jedna 
bankovka zmačkaná na dně kapsy  - neměl bych prostě 
čím zaplatit. Jak jednoduché. Spal bych venku nebo tu 
jen požádal o vodu. Ale i druhá strana kdyby mi nevadila: 
I venku bych usnul, i bez chaty bych se obešel, zapadl 
bych v lese na tichém místě a pozoroval hvězdy. Nic by 
mi nevadilo. Možná jen časem by byl opravdu důvod mě 
předvést k výslechu. Věci se děly sami. Prozatím tu byla 
sehrána krátká scénka s šťastnou pointou. Od zítra budu 
ve městě...tam se uvidí.

Hospodský mi ukázal jednoduše zařízený pokoj, postel, 
noční stolek a lampička, křeslo, kamna, šatní skříň napra-
vo od dveří a na ní staré rádio. Bylo tu chladno. Sešel 
jsem s  hospodským do chodby, vedoucí do sklepa, kde 
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bylo vyrovnané dříví na otop. Nabral jsem si plnou bed-
nu. Za dřevo chtěl hospodský jen doštípat zbytek z polen, 
tak i tak by musel v pokoji před víkendem zatopit. Trocha 
uhlí zbyla v pokoji, na jeden večer to stačí. 

Dřeva jsem naštípal rovnou šest velkých polen, krev se 
mi rozproudila po tuhém těle. Připomnělo mi to krum-
páč...násada, ta poloha se sekerou, ten rozmach, ty údery. 
Na chvíli se mi zatmělo před očima. Naštípal jsem si kla-
cíky na podpal a odešel do pokoje.

V  pokoji jsem zapnul stolní lampu, odhrnul závěsy  
a rozdělal oheň v kamnech. Ze začátku trochu kouřila, ale 
pak se plameny rozpraskaly a zavanula tu příjemná vůně 
smrku. Necelou půlhodinku jsem se věnoval ohni a ta 
činnost mě uklidňovala. Žádné rychlé pohyby. Praskání  
a světlo. V  pokoji zůstávalo ještě chladno ze studených 
zdí, ale z rozdmýchaných kamen se začalo brzo linout pří-
jemné teplo . V  plechovém kýblu tu zbylo trochu uhlí, 
které jsem hodil do kamen, když už dřevo dobře hořelo. 
Vylétly saze a plameny zamlaskaly. Teď byl oheň nakr-
mený, mohl jsem nechat pokoj protopit a sejít zpět dolů 
do nálevny.

Zbyli tu už jen dva muži. Ti se asi rozhodli nakonec 
zůstat v  tom druhém pokoji v patře. Seděl jsem, pil 
poslední pivo, na které mi zbyly peníze a díval se na tele-
vizi. Dlouho jsem nic takového neviděl. Televize vydávala 
tichý zrnivý zvuk. Slabší než dráty v krytu, ale uspávající. 
Soustředil jsem se na moderátorku zpráv, informace mi 
pronikaly ušima dovnitř, to jsem věděl, ale mozek nedo-
kázal ty informace zpracovat. Tiché zrnění v  mojí hlavě 
sílilo. Věděl jsem, že nesmím dopustit, aby se přepínač 
v  mé hlavě zase přehodil zpátky. Být extrémně rychlý 
nebo pomalý se sem nehodilo. Televize šuměla a tmělo 

se mi před očima. Stěny se zahýbaly, jakoby se vypoukly, 
jako by se chystaly projít skrz sebe naruby. 

„Sakra, to se nesmí stát!“ vyrazil jsem ze sebe nahlas. 
Muži se po mně otočili, ale pak zas pokračovali v hovoru. 
Hospodský přišel ke stolu: 

„Je vám dobře, pane?“ 
„Nic, nic, jen jsem si na něco vzpomněl, už je to dobré.“  
„Ještě pivo?“
„Pivo...e...ne...Jen  možná obyčejnou vodu...Už nemám 

peníze, promiňte. Půjdu už stejně nahoru.“
Budu muset být ostražitý. Brzo jsem se rozloučil a šel 

zpět do pokoje. Na zítra mi zbylo jen pár drobných. Nevě-
děl jsem, co budu dělat. Mohl jsem si v duchu říct, že 
zítra už budu dole v tom velkém městě. Ale také jsem 
se nemusel probudit na tomtéž místě a v tomtéž  čase. 
Takže bylo zbytečné cokoli plánovat.

Mezihra

Ležel jsem na jednom bodě. Hledáček byl zaměřený 
skrz strop pokoje, v chatě ve svahu neznámých hor, blízko 
industriálního města. Vystoupil jsem z  vrstev uhlí, kte-
rým jsem zatopil v  kamnech, rudě tam žhnulo. Byl jsem 
ve zvláštním druhu polospánku. Postupoval jsem zem-
ským jádrem a bylo to stejné jako napustit a vypustit čas  
a prostor kolem. Šel jsem do inverze cestou v Zemi a obrá-
cení stran bylo i v čase. Tuhle noc jsem ležel a viděl velké 
pláně, spoustu spojů, drátů, pak to byla stěna, která se 
napřímila. V  noci se odehrával opak skutečného světa. 
Přes den se normálně procházíte, mluvíte s lidmi, zajde-
te na oběd a večer na pivo, pustíte si televizi, vyčistíte 

si zuby a jdete spát. Ale pak se otočí páčkou, odklopí se 
rošt a velké rozlehlé prostory Vám nabízí tisíce možných 
variant a mutací detailů, vztahů, číslic, dojmů ze situa-
ce a mnoho dalších, v  tu chvíli důležitých skutečností, 
že se můžete v návalu deja-vu pouze obrnit a zaseknout 
se: „Přelud...přeladit!“ Jako dálkovým ovladačem jste 
pak přepnuti na vedlejší kanály, co jsou napojené opět 
na základní desku téhle převrácené roviny. Pamatuji se 
ještě na rachocení kamenů, jako když se štěrk sype do 
díry. Prohlubeň po výbuchu. Krumpáč. Kopáčské příručky. 
U samého kraje iluze, tam se otočit a zpět. 

	
Pak se mi obraz před očima ještě více rozmazal. Když se 

točení ustálilo, ocitl jsem se ve sloji, v níž jsem se kdy-
si během své cesty zastavil. Ano, někdy na konci období 
čtvrtohor, které vlastně trvá až dodnes.  Seděl jsem tam 
ve skulině přesně v  místě, kde před tisíci lety seděl u 
ohně nějaký chlupatý muž, žena a dítě. Oheň osvětlo-
val celý vnitřní prostor jeskyně. Zdála se dost hluboká, 
stačilo si ty kilometry jen domyslet... ale věděl jsem, že 
jsem jen v čase, ne v prostoru.  Muž, žena a dítě byli staří, 
velmi staří, tam pod zemí byla cítit všechna přešlá obdo-
bí a mně bylo,  jako bychom se tísnili v malém prostoru 
jen pár metrů pod dálnicí, po které přejíždějí auta. Byl 
to jediný okamžik, kdy jsem se na svojí cestě trochu víc 
zastavil. Jinak jsem měl dojem, že budu během té neko-
nečné pouti mluvit pouze s úlomky nádob a nástrojů, se 
zkamenělými kostmi a kůžemi, s kameny a uhlím. Jako 
kdyby na delší rozhlížení nebyl čas. Stále kupředu, neko-
nečně dlouho a bez zastávek. 

Bylo dost horko, když jsem se blížil k  jádru. Nesnesi-
telné horko. To nepomůže ani sundat si svetr. Nechtěl 

jsem zahodit nic z  toho, co jsem měl s  sebou. Hlavně 
držet krumpáč. Jenom mechanicky s ním mávat, ale v jád-
ru není k ničemu. Ztratit ho někde cestou, někde v půlce, 
v té žhavé výhni - tak to by byl dočista konec. Vlasy, ruce, 
obličej, oblečení, všechno špinavé. Během mechanických 
rozmachů jsem ty věci ze sebe sundával, šlo to špatně, 
ale šlo to. Všechno bylo nakonec nejlepší svázat do koule 
a tu si přivázat rukávy k tělu. A pak jsem se pomalu roz-
pustil jak máslo. 

	
Když jsem začínal znovu tuhnout, jako led, jako vosk, 

tak jsem si uvědomoval, že každým dalším máchnutím 
budu dál a dál od jádra, že je to jako pádlování – nejdřív 
proti proudu, pak stržen vírem a pak nesen proudem a 
s každým odrazem rychle se  vzdalovat středu. A teď už 
mě čeká jen cesta k  povrchu, na druhou stranu. Začalo 
se ochlazovat, vrstvy nastupovaly zrcadlově obrácené po 
sobě, v opačném pořadí než předtím. Bylo to příjemné zas 
se zchlazovat, nejdříve mořem,  žhavost začala ustupovat 
první vodě, pak čím dál více vody. Na dně barevné řasy a 
korály a pak nějaké ryby a stromy... V karbonu a devonu 
bylo vskutku nádherně, ještě žádné pohromy, přestože 
dosud to celé vzešlo z jedné velké katastrofy.

	
A vrstvy se ztenčovaly a třídily na čím dál kratší úse-

ky. Provrtat se jimi už nebyl takový problém a tak jsem 
věděl, že až se odsud budu hrabat opačným koncem ven, 
musím v  hlavě zmáčknout to pomyslné tlačítko. Neměl 
bych se probírat ze spánku šestnáct set krát pomaleji...
to by bylo špatné pro mě i pro hostinského, kterému by 
asi brzy došlo, kým je jeho host. 

Vyloupl jsem z této noci povědomí o tom, co bylo a jen 
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střípek o tom, co bude. K určení  nadcházejících událostí 
bylo třeba zcela opačného garde: přepnout se v zaseknu-
té fázi. Navigovaly mě nejasné informace: Někdo mě zítra 
ráno vyzvedne, převeze do města a usadí v podniku, kde 
jsem měl už dávno sedět a mrhat časem. A v rychlosti mi 
prošel hlavou seznam jmen, s  nimiž bych se měl setkat. 
Vypadalo to jako recepce. Nejraději bych ji zaspal, ale 
kladívko v hlavě bylo neodbytné a opakovalo frázi: 

„Máš - tu - poslání - které - musíš - splnit!“
S chutí bych to někomu předal.	

O několik hodin později

O několik hodin později vím, že se budu muset zved-
nout a rozhýbat svoje oči. Budu se muset zvednout  
a držet nit, a to bude nejtěžší. Tenkou nit, aby se nepře-
trhla. Pochybuji ale, že jí venku můžu někomu předat. 

Jen o pár hodin později bude dole v  hospodě sedět 
nějaký muž z  města. Venku bude vycházet slunce. Ten 
muž mě odveze pryč z  téhle chaty. Pojedeme po silni-
ci, která vede od bunkru k výhledu a pak dolů a dolů do 
srdce té industriální zóny. Nechám se vysadit v nějakém 
podniku. Ještě ne hutnickém, spíš někde, kde mají čers-
tvou kávu a snídani. Ten člověk mi ji zaplatí, stejně jako 
první útratu, kterou se rozhodnu začít v nové situaci. Ta 
útrata bude zároveň můj plat. Ten symbolický plat mi 
bude poskytnut za službu, o které zatím nic moc nevím, 
bude to však pravděpodobně souviset se starým mine-
ralogickým spolkem a s kopáčskou činností, které jsem 
se až dosud věnoval.  Od té doby, co jsem byl pryč, se už 
mineralogický spolek dávno rozpadl a na prázdné místo 

po něm nastoupili jeho protivníci. 
Tohle mi rychle probíhalo hlavou, když jsem se vracel 

z  širých plání zpět do úzkého prostoru pokoje, kde jsem 
ležel. V   kamnech žhnuly poslední uhlíky. Bylo cítit, že 
je před ránem. Venku bylo chladno a za okenními tabul-
kami  vystupovaly obrysy stromů, utopené v mlze.  Mezi 
větvemi se probouzeli ptáci a rozhodli se na začátku jara 
vydat válečný pokřik. Bylo to magické ráno a probíhalo  
v reálném čase.  V hloubi lesa se kondenzovala pára, celý 
proces se uskutečňoval naráz a na tisíci místech zároveň. 
To bylo zřejmě na tom to nejúchvatnější – že celý výjev 
byl tak pomalý a přitom odpočítaný přesně na vteřiny, 
jejichž délka zůstávala neměnná. Idylický obraz rána 
narušil zvuk motoru. Auto se přibližovalo po lesní cestě 
k chatě. Pak znělo už docela blízko, zastavilo se někde 
na prostranství před chatou. Ještě bouchnutí dveří auta 
a lehce vrzavý zvuk při vstoupení do chaty. A pak zase 
ticho.

Škvírou se mi do očí dostalo slunce. Vycházelo za kop-
cem a svítilo úkosem do pokoje. Byl to příjemný, lech-
tavý pocit. Brněla mi hlava, jako kdybych přistával do 
hlíny rovnou nohama napřed a strávil takhle zarytý celou 
věčnost. Instinktivně jsem se oklepával v  rukou a pořád 
držel pomyslnou násadu. Už je někde hluboko. Ale k jád-
ru daleko. Zasekává se. Zasekává se jako já.

Krumpáč, samozřejmě, neřád jeden.

Ráno dole v chatě

Vstal jsem tedy brzo, oblékl se a sešel dolů po scho-
dech. Bylo to, jako bych se probudil někde u Bergenu  

a sestupoval po točitých schodech hotelu. Zdi se vydou-
valy, schody se z mého úhlu pohledu rytmicky odklápěly. 
Bylo to únavou, bylo to i jemným atakem provlečené sku-
tečnosti . Kde jsou ti tlachající chlapíci z  večera?  Zbylí 
dva spali ve vedlejším pokoji, hostinský bydlel zřejmě  
v přízemí za nálevnou.

Byl víkend. Na začátku jara. Nikdo nikam nespěchal, 
chata stála pořád na tom samém místě v horách nad měs-
tem. Po alkoholických smrštích předcházející noci spaly 
doma tisíce mužů i žen. A já jsem tu sestupoval za roze-
dnění dolů po schodech a netušil, co mě čeká. V noci jsem 
byl v cizí zemi. Teď jsem držel pevně stisknutý pomyslný 
spínač ve své hlavě. Jestli povolí, tak můžu očekávat, že 
do mě za chvíli praští heverem, aby zjistili, co se děje. 

Vešel jsem do nálevny. Byla to předem přichysta-
ná past. Slunce vycházelo a jeho paprsky kouzlily skrz 
závěsy květinové vzory na zdech. Bylo vlahé ráno a venku 
se ptáci předháněli ve svém zpravodajství. Bylo to tak 
pečlivě přichystané. Hostinský ležel ve svém kamrlíku. 
Přichystal příchozímu kafe a pak si šel znovu lehnout.  
A já jsem byl v pasti. 

Sedl jsem si ke stolu naproti tomu muži. Bylo mu tak 
pětačtyřicet, vytáhlé postavy, trochu propadlé tváře, 
tmavé krátké vlasy,  neoholený, vraštil čelo, pomrkával 
pravým okem, bedlivě si mě prohlížel.

„Tak to jste vy?“
Znělo to dost nepravděpodobně. Neočekával jsem, že 

by vůbec otevřel ústa. Myslel jsem, že mě prostě jen 
odveze a basta. Usmál se a já si vzpomněl na bunkr a své 
rozcvičování svalů. Vypnul jsem levý koutek úst, který mi 
šel nahoru někdy spíš samovolně a dorovnal ho pravým 
koutkem. Mohlo to vypadat jako pousmání, svaly mi říka-

ly, že můžou ještě víc, ale přičetl jsem rozespalosti, že to 
bylo maximum, na co jsem se zmohl. Muž seděl u okna 
za stolem, který napůl rozkrojil silný  paprsek, pronika-
jící zvenčí zkrz stromy. Venku stále zpěvavě vykřikovali 
skřivani. Tohle konejšivé pípání zastíralo události, které 
nás dnes čekaly. Trochu jsem zaklonil hlavu a nechal se 
polechtat teplým vzduchem, proudícím sem oknem. Přes 
sklo i přes stromy a dolů asi pět set metrů srázem k sil-
nici a městu. Už za hodinu budu někde jinde. Jestli ale 
neudržím to tlačítko, může to být za rok, za dva, a nemusí 
to být taky nikdy. 

E, a co pak s  krumpáčem? Nadarmo bych se plazil 
svou rychlostí k  opačnému konci. K  době, kdy jsem si 
myslel, že mám události pevně v  rukou. Dopomáhejme 
si sdružením, které má ještě tu energi stočit nezvrat-
né děje ve svůj prospěch. Všichni, kdo mají co dočinění 
s  protimineralogickou ligou. Už jsem viděl jejich tváře. 
Ten chlapík mě tam za nimi odveze. Nic už nám nestojí 
v  cestě. Předpokládám, že má dostatek benzínu v nádrži 
a i kdyby ne, tak krátké zastavení na benzínové pumpě je 
bezpochyby součást následujícího představení. Bezvadně 
připravené divadlo. Fraška o třech dějstvích: Úkryt, cesta 
podél krajnice a chata. Teď mě čeká jen převoz do města 
v jakékoli formě.

Celých pět minut jsem chtěl něco říct, ale nezmohl 
jsem se na nic. Ten muž naproti si mě prohlížel a já jeho. 
Chtěl jsem říct: „Nešlo by to nějak odvolat, zrušit?“ Ale 
to mi přišlo zbytečné. Co s tím, jen bych to o pár hodin, 
maximálně o den posunul. 

Muž se nakonec opatrně pustil do hovoru. Třeba řekl, 
že si mě představoval úplně jinak. Na to bych mu řekl, že 
já si nemohl představovat nic. Byl jsem rád za příjemné 
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ráno, za ticho před bouří. Kdyby to byl kdokoli jiný, jeho 
sestra, bratr, tak i tak by mě naložili a odvezli. 

Kafe bych si ale dal. Ukázal jsem tedy aspoň na jeho 
hrnek a on ukázal na nálevní pult. Šel jsem k  pípě  
a u poličky s chipsy byla zásuvka s rychlovarnou konvicí. 
Nasypal jsem si kafe z  pytlíku, co byl pod pultem, dva 
sáčky s cukrem jsem vzal z tácku vedle rádia. Chtělo by to 
ještě smetanu, ale tu jsem oželel, byla v ledničce v míst-
nosti, kde dospával hospodský. 

Oba jsme popíjeli a tvářili se spokojeně. Ten napro-
ti mluvil o městě, kam máme namířeno. To se mi líbilo  
a jeho bavilo vyprávět. Konečně se moje pozornost obrá-
tila navenek, přestal jsem se zabývat cestou skrz jádro. 
On přidal veselou historku a oba jsme se zasmáli, aspoň 
to tak vypadalo. Výborně. 

Dopili jsme kávy, cinkli lžičkami. Slunce postoupilo. 
Olizovalo teď lištu u stropu a televizi v  rohu. Zved-
li jsme se od stolu. Chlapík položil bankovku na tácek  
u pípy, kde nešla přehlédnout. Vzal si krátkou šedou bundu  
a mě nabídl silný rozepínací svetr. Venku bylo chladno  
a já dosud zůstával ve vyměněné košili. Dole se ještě 
upravím. Poděkoval jsem a oba jsme vyrazili ven. 

Nasedli jsme do auta. Bylo už tak po osmé. Všude svět-
lo, které se prodíralo smrky, vytvářelo světelné obrazce na 
prostranství před chatou a lemovalo cestu, vedoucí dolů 
k hlavní silnici. Kdyby nebylo jaro, byly  by tu v   jiném 
období celé rodiny na houbách. Myslivci by čekali na své 
srny. Možná tu i někde čekají. Možná už i první turiské se 
vydali do hor. Pro mnohé je nadcházející víkend přísli-
bem klidu a odpočinku. Ráno, kdy si pomyslíte, že dnes 
to bude jinak. 

Zasedli jsme a připoutali se pásy. Řidič nastartoval, 

autem to trochu škublo. Zvuk motoru se rozprostřel po 
lese a mohl vzbudit hostinského. Najde padesátikorunu 
na tácku. A my budeme pryč. 

Sjížděli jsme cestou dolů k hlavní silnici. Slunce pro-
nikalo světelnými fleky skrz přední sklo. Jeli jsme opatr-
ně a pomalu po příkré úzké asfaltce od chaty. Za chvíli už 
jsme byli na hlavní. Míjeli jsme zatáčku, na níž byl uka-
zatel. Viděl jsem blištící se střechy a opar nad městem. 
A pak jsme jeli po svahu s panoramatickým výhledem 
na celou oblast rozlehlé nížiny pod horami. Dominovala 
jí zastavěná plocha,město pod námi se lesklo se svými 
budovami a komíny. Tam někam mě neznámý řidič zaveze 
a vysadí. Odteď už budu trávit čas jinak. 

Nad městem	

	 Cesta dolů po hlavní silnici by se dala nazvat 
palubním deníkem. Tuhle silnici jsem dopodrobna znal. 
Prý jsem tu strávil dva roky. Možná víc, možná míň. Když 
jsem se v tu dobu otáčel tam, kde mělo zapadat slunce, 
bylo to jen podivné chvění světla nad městem. Bylo to 
tak rychlé. Ale teď tu byl pravý opak – dlouhý a táh-
lý východ slunce. A cesta dolů  se mi zdála nekonečná. 
V autě jsme mlčeli.

   
Šlo vidět všechno shora. Jako mapa. Staré mapy a nové 

obrazy, omleté téma. Nezastavit se. Nehledět. Jen čekat, 
čekat až se autem propleteme do centra a čekat na vysazení. 

Bude to proces vysazení. Vysazení v  konkrétním pod-
niku. Pomalé kroky, pomalé pronikání hluku. Ticho, kte-
ré obklopuje Zemi, starý bunkr, cestu k  silnici, chatu  

a noční svět, to ticho se pomalu rozemele na kusy a zmi-
zí. Pronikne hluk. Skřípání, pískání, drnčení, lomoz, hla-
sy, hovory, dialogy. 

		
Chtěl jsem se pořád na něco zeptat svého současné-

ho šoféra. Asi i on by se na něco zeptal, mlčení se mezi 
námi prohloubilo do vzájemné opatrnosti.  Ale jak jsme 
klesali mezi stromy a jak nám pomalu ujížděl před očima 
výhled na město dole a na plochou krajinu kolem, tak 
jsme uznali nezávisle na sobě mlčení jako naprosto regu-
lérní formu komunikace. Pozoroval jsem modré šablony, 
které vystupovaly na obzoru a přibližovaly se. Slunce 
zářilo a spínač byl na svém místě. Cedule města. Cesta 
předměstím. První odbočky v řadách domů. Ještě stále 
šlo vidět město trochu z nadhledu. Blížili jsme se. Ráno 
bylo natažené. Pod námi centrum města, které se zvolna 
probouzí a některé továrny a firmy už  dávno plní pro-
vozy a linky na víkendovou směnu. Ráno, kdy se otvírají 
obchody a ještě celé dopoledne bude plné mechanických 
pohybů a gestikulace. 

	 Pořád jsem se cítil nějak odebraný z té situace. 
Nebylo proč, všichni kolem byli připraveni. Kdybych viděl 
ty spřízněné duše v řadě a dal se s nimi do řeči, za chvíli 
bychom se smáli nebo plánovali společný únik. Ale tohle 
ráno bylo vleklé a k nastávajícím událostem se nám to 
zdálo daleko. Mě i šoféra z toho mohli jen tak brnět nohy 
a mohli jsme vraštit čela. Ve skutečnosti (v níž není díra) 
to bylo jen pár minut do cíle naší cesty, do vysazení, do 
procesu ne nepodobnému vykládání velkých kontejnerů 
v  rušném přístavu. Kolik to zabere práce a přitom už to  
v mé mysli dávno proběhlo. 

„Co budete dělat až dojedete dolů?“ zeptal se mě náh-
le šofér.

„Kam až dolů? K vám? Jedeme přeci k vám?“
„Ale to vy si určíte?“
„Myslím, že bude ze začátku dost práce.“
„Práce?“
„Uvidíte.“
Muž jen zakroutil nevěřícně hlavou. Ještě chtěl něco 

říct, ale po dlouhém mlčení byl tenhle dialog jako smršť, 
tak jsme vyčkali a nechali jen oči přejíždět po značkách 
a nápisech.

Nadhled už zmizel. Vjeli jsme do nitra města. Zvuky, 
ruch, linie a okenní římsy, výkladní skříně a vývěsní štíty, 
reklamy, šedé zdi, staré kasárny, tovární bloky. Tramva-
je, cinkání a chodci na přechodech. Najednou tolik věcí. 
Skrz industriální zónu. Nad námi byla silná potrubí  
i spletě tenčích trubek, přemostění, průchody, zastřešené 
chodby, z  okénka jsem viděl budovy továren, kanceláře, 
vrátnice, koleje, závory, zákazy vstupu. Hlavu jsem musel 
vyklonit při objíždění velké těžební věže i vysokých komí-
nů, kouřících chladicích tunelů, přemostění s  dlouhými 
pásy. Projížděli jsme pomalu po bočních ulicích směrem 
k centru. Z komínů šel kouř a v něm saze, které předtím 
byly uhlím a ještě předtím stromem. Seděl jsem pevně 
zapřený, zaseknutý jako spolujezdec mého průvodce. On 
držel volant a věděl, kam jedeme, já jen věděl, že nás 
čeká „práce“, ale nechtěl jsem o tom mluvit. Cítil jsem 
se jako to uhlí, ještě nevytěžené a nespálené. Ještě se 
k  němu neprorazila štola. Nebo naopak vedle, jen pár 
desítek centimetrů ode mě. Byl jsem pevně zaklíněný 
mezi ostatními kusy, navazovali jsme na sebe a byli jsme 
jedna velká uhelná žíla, byli jsme sloj a byli jsme špinaví. 
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Měl jsem se něco dozvědět o svých bratrech a sestrách, 
vědět víc o rodičích a prarodičích, měl jsem znát dobře 
i svoje děti a vědět, jak budou oni vzpomínat. Ale i když 
jsme byli všichni tak svázaní, stačila chvilka a mohli jsme 
se rozsypat na suť. Mohli jsme tady pak všichni vyletět 
ven zpátky do vzduchu, ze kterého jsme kdysi načerpali 
kyslík, abychom pak padli do bláta. Byli jsme jako stromy 
a naše kořeny se pod zemí mísily, ale za čas jsme skončili 
jako uhelné balvany a naše těla byla černá a tichá. A tak 
nám to vyhovovalo. 

A tak se není co divit, že když jsem se ocitl zase tak 
blízko původnímu záměru našeho stvořitele, tak jsem se 
zasekl a začal se bát. Nerozuměl jsem tomu. Věci byly 
nastavené tak, abych vzal násadu a kopal. Ale nedoko-
pal jsem se pořádně nikam. Prošel jsem jádrem a nechal 
si tělo rozložit na malé částečky, ale uhelný prach jsem 
z  něho nesmyl. Kde je bunkr, kde je chata, kde je jedna 
noc v  pokoji s  kamny? Kde je něco jako radost z  jedno-
ho vydařeného pruhu světla, který se tak krásně rýsoval 
ranním rozespalým sálem nálevny? Tam někde v kopcích. 
Tady není nic, nebo jen málo. Práce obnáší i tuhle tezi: 
„Radost snad zase bude“. 

Mám se setkat s ostatními uvězněnými ve vrstvách  
a probudit v nich život. Jednu jiskru a zapálit se. Nechat 
se vynést trubkami do vzduchu a pak jen vzdechnout. 
Sestry, bratři, soukmenovci: 

„Objednejte si vše na útraty nového geologického 
spolku!“ 

Je to rozsáhlá organizace, čítající bezpočet členů. Je 
nutné je dobře identifikovat. Proto mám být vysazen 
v podniku a postupovat důkladně a obezřetně v této nim-
ravé práci. Odvrácená strana, kterou jsem zahlédl ces-

tou Zemí i v  noci v  pokoji, se rozrostla i v  opačný směr. 
Svět se vydul směrem dovnitř a já se nezadržitelně zase-
kl. Noviny připevněné na silnici, dlouhá cesta k bunkru, 
komíhání světla, které mělo původ ve vycházení a zapa-
dání slunce. Snad mě zas neodvezou k výslechu, snad se 
zas neocitnu zaseknutý v dlouhých hodinách, strávených 
u jedné otázky z  magnetofonového pásku. Ta matemati-
ka byla neúprosná: osmsetkrát nebo šestnácetkrát? Věta 
vyslovená rychle, či pomalu? V  normálním tempu? Co 
setina sekundy, to den? Zvuky se protáhly do neslyšitel-
ného spektra.

Tím asi definitivně můj průvodce pochopil, co jsem 
myslel oním „práce“. Když zastavil u zadního vchodu 
své kavárny a otevřel dveře auta, už na mě vůbec nemlu-
vil. Věděl, že je to zbytečné. Pravděpodobně když jsme 
zabočili na náměstí, tak se o to ještě snažil. Slyšel jsem 
první větu, ale pak se zvuky posunuly jinam. Mžikl jsem 
očima a nastavil překvapený výraz. A můj průvodce se 
v první chvíli zděsil. S očima dokořán řekl jen: „Zadrž....
tttttttttttttteeeeeeeeeeeee!...“ a dál už to bylo jen jako 
když fouká silný vítr o hřeben hory, nehmatatelný dusot, 
basy smíchané se  středy. Viděl jsem v  duchu potencio-
metry, jak se otáčí směrem dolů. Dunění a tuhost prosto-
ru a zkondenzovaného času. Bezčasí. Zaseknutí.

Vysazení
 
   Vysazení probíhalo trochu dramaticky, ale vcelku 

snesitelně. Můj průvodce ještě chvíli nechtěl věřit tomu, 
co se stalo, ale protože byl na tuto variantu připraven, 

došel nakonec pro barmana a oba mě dostali dovnitř na 
mé místo. Pro případ, že by to bylo nutné, nechal si můj 
průvodce u plechových dveří skladu vozík na sudy a řekl 
muži, kterého jsem za čas poznal jako barmana onoho 
podniku, aby pro jistotu přišel už brzy ráno. Barman dal 
na schody plechové nájezdy pro vozík a sjel s ním k autu. 
Postavili mě na něj, provedli to rychle a obratně, pocho-
pitelně dvakrát netoužili po tom, aby je při této činnos-
ti někdo spatřil. Tělo jsem měl tvárné, takže mě stačilo 
dobře přidržet a s  mírným rozběhem se mnou vyjet po 
kolejnicích ke dveřím skladu. Byl to jen malý sklad potra-
vin a nářadí, stejně jako kuchyňka za ním, všechno paso-
valo dobře do obrazu menšího, ale v širokém okolí velmi 
oblíbeného podniku. Tedy oblíbeného jen pro určitou 
vrstvu obyvatel tohoto města. Tolik různorodá a přitom 
vnitřně tak pevně slepená vrstva. 

Podnik čítal všehovšudy asi šest stolů, místa tu však 
bylo dost. Kavárna byla málokdy zcela zaplněná, snad jen 
o víkendech, kdy tu chodili i jiní místní a podnik sloužil 
pro zasvěcené jako výměník sil k dalšímu použití na celý 
týden. Oblíbenost podniku  byla zřejmá. Takové informa-
ce jsem z prostoru odtušil, nikdy si je ale neověřil. 

Teď tu však nejsem, takže vyprávění nechávám běžet 
samo. Teď jsem byl totiž zaseknut a přepraven pomocí 
vozíku do kuchyňky, kde se chvíli průvodce a barman roz-
hodovali, kam se mnou. Nakonec přeci jen usoudili, že 
se budou držet původního záměru, jak bylo zamýšleno 
po mém příjezdu, ať by byla situace jakákoliv: posadí 
mě ke stolku hned vedle výlohy podniku, hned k  velké-
mu oknu, z  kterého šlo vidět na náměstí. Splní se tím 
původní záměr, který tu šlo cítit ve vzduchu a atmosféře 
hostů už několik dní. Už několikrát se ptali na příjezd 

cizince. Očekávalo se tedy, že hned jak přijede, posadí 
se u stolku hned napravo ode dveří. Ten stolek stál tro-
chu osamoceně, ode dveří ho dělily úzké skleněné výplně, 
které byly vsazeny do rámu vchodu. Vcházelo se z náměs-
tí, na kterém byl podnik v jeho levém dolním  rohu. Tedy, 
když člověk přicházel od kostela k  centru. Na náměstí 
byla kašna, na níž bylo sousoší, připomínající malou sluj  
a postava z  ní vycházející měla podobu antického jino-
cha. Napřahoval se v gestu, kterým se bránil či se snažil 
rychle rozpřáhnout proti nevidětelnému nebezpečí. Bylo 
to jako žánrový výjev z loveckých scén. Antické rysy a jis-
tá uhlazenost jinocha dodávala sousoší patřičné vážnosti  
a ponechávala přihlížejícím volný prostor k interpreta-
cím. A pak i celé náměstí by stálo za dlouhý popis. Ale 
ten bych tu přeci nemohl rozvinout, když jsem tu momen-
tálně vůbec nebyl, to dá rozum. Ponechám popis města 
turistickým bedekrům. Zas tak vydatný by nebyl, alespoň 
co se týče pamětihodností.

Já jsem zatím jen v rovné poloze na vozíku a průvodce 
s barmanem mě opatrně usadili ke stolku, kde jsem jako 
jediný ranní host nepřehlédnutelný. Nechtěl jsem žád-
né dojmy očekávání, být důležitý už se mi to protivilo, 
přirozená potřeba vydávat slova, byla zbytečná. Poslou-
chat cizí hovory nešlo, byly by to jen dunivé zvuky. Pokud 
poslouchat, tak jedině jako pod hladinou. Chtěl jsem 
zapomenout, co jsem vykopal, zahrabal, rozvrtal a zaho-
dil cestou jádrem. Chtěl jsem zapomenout chtít - šlo to 
těžko, protože se to navzájem vylučovalo. Na všechno je 
potřeba hromada času. Toho jsem tu mohl mít až až.

   Takže jsem se nechal usadit ke stolku u výlohy  
a čekal jsem na sluneční pruh, až se mě dotkne. Pak bych 
se oklepal a přemístil veškerou pozornost k uším. Zatím 
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bylo ráno a na dveřích byla cedulka, která pravděpodob-
ně znamenala, že podnik je ještě zavřený. Bylo to dnes 
výjimečně, ale to jsem nevěděl. Kdyby někdo přicházel 
směrem od kašny k těm dveřím, četl by:

„Dnes z technických důvodů otevřeno od 11:00.“

Za pět minut jedenáct

	 V první polovině téhle divné historie se nějaký 
chlap prokopal skrz Zem, vylezl bunkrem na světlo boží a 
zasekl se někde mezi pár minutami a zhruba dvěma lety. 
Strávil noc v  chatě, nechal se odvézt do města plného 
továren, a teď sedí v kavárně na náměstí s kašnou a čeká, 
než otevřou. A čeká, až přijdou ostatní a začnou něco 
vykládat. Nejdřív tu byl vyložen a pak snad  téhle  situaci 
dá místní personál a příchozí hosté nějaký směr. 

	 Předně bych měl napravit jeden závažný 
prohřešek a měl  bych se představit: jmenuji se Jacob 
Heinz a kdysi jsem už tady seděl. A dvě nejdůležitější 
postavy, které jsem poznal během krátké doby těs-
ně před jedenáctou dopoledne v  tomto teplém jar-
ním dni, byl majitel baru Nikolaj a číšník Franc. Ten, 
co mě sem přivezl z  hor, a ten, co mě pomohl naložit 
na vozík a převézt do kavárny. Nikolaj a Franc. Už ten 
samotný kontrast jmen by stál za delší popis. Odpoutá-
vám  se od opěradel a pomyšlení na to věčné „měl bych“ 
a nechávám si tu mihnout první dvě významné epizody 
zdejšího pobytu. Nikolajův příběh je velice zajímavý,  
i okolnost, za jaké se stal majitelem zdejšího podniku, je 
bizardní historkou. Z  jména jde cítit snad nějaké ruské 
předky. Možná.  Stejně jako číšníkovo jméno Franc. Tako-

vé jméno by mohlo znít jako Frank nebo Franck, Franti-
šek nebo François.  Franc  se dá totiž skloňovat různě. 
Jedna dáma mu tu říká Franz s ostrým „z“ . „Hej, Fransi, 
Frrrransssi,“ říká zase jiný muž, plně a s výraznou sykav-
kou a dutým „r“. Copak, Franc je cizinec? Ne? Vypadá 
to, jako by byl. Hm. A když není, proč není tím, kým by 
v  očích ostatních měl být? Vášnivý, nezkrotný objevo-
vatel, vždy nespokojeným turista, který náhodou zůstal 
trčet na jednom místě a už by měl přeci plánovat, kam 
vyrazí dál. „Fransuá...jmenujete se přeci Fransuá, ne? Tak 
jak může člověk s takovým jménem zůstávat zde?“

 A Franc se na to jen usmívá a roznáší kávu.
	
Dnešek začal tak, že Nikolaj přivezl z  horské chaty 

opravdového cizince. A Franc toho cizince převezl dovnitř 
na vozíku a usadil ho u stolu. Cizinec, vhodná poloha. 

Budu jako cizinec v neznámé zemi, zatím jen čekat 
a nasávat dojmy z okolí. Zatím stačilo, že jsem zkon-
zumoval tyhle dva zajímavé příběhy. Po dlouhém čase 
nedokončených epizod byly i dva krátké osudy vetknuté 
do jmen tak vydatné, že jsem se mohl částečně uvolnit 
z přezek zaseknutého nastavení a jít se v duchu podívat 
ven, potulovat se po ulicích. 

Bylo po osmé, pak po deváté. Co čtvrthodinu odbíje-
li hodiny kostelní věže. Pak odbil velký zvon desetkrát. 
Ještě jednou, dvakrát, třikrát malé cinknutí a blížilo se 
neuvěřitelných jedenáct hodin, zaseknutých na nezměr-
ně dlouhou dobu. Zaseknutý čas a v  něm zatím jediné 
postavy pluli Nikolaj a Franc po kavárně jako v  akváriu, 
postaveném jako kus zboží nezměrně dlouho před šedou 
výlohou. Plavali tu i se svými lety před čtyřicítkou. Fran-
covi šlo hádat třicet čtyři stejně jako třicet devět. Já 

jsem byl o něco mladší a ostatní, co měli do baru při-
jít, byli různorodě rozprostřeni  mezi svým dvacátým 
pátým a čtyřicátým rokem. Byli jsme si rovni a tvořili 
jsme seskupení. Seskupení pevného tvaru, ale s  pahýly 
dolů, do vrstev. Nikolaj a Franc dokonale zaplnili jednu 
z těch vrstev, jako když se betonem vylije výstuž bednění 
a vznikne tak pevný, jasně ohraničený blok. Jako voda, 
která zaplní pomalu všechny zákruty a dutiny složitého 
podzemního systému a pak je vyvážená na obou koncích  
a chová se jako spojené nádoby: přibude-li na jedné stra-
ně, logicky stoupne hladina i na straně druhé. Bylo to 
tak jasné a vděčil jsem těm dvěma za úvod, který mi dali. 
Držel jsem páčku těsně na jedenácté a díky tomu si ještě 
všechno několikrát zvážil, prošel si blízké i vzdálenější 
okolí, a když hodiny na věži kostela v horní části náměstí 
odbíjely ráznými údery poslední zbytky vymezeného času 
a Frankova ruka obracela tabulku na dveřích, ruply ve 
mně další závity, potenciometry se vytáhly, zvuk se zos-
třil, středy a výšky vypluky napovrch z dunivého zvuku, 
vzduch se rozproudil chladivými závany a světlo dostalo 
svou původní hřejivost.  

A já jsem se probral tam, kde jsem před chvílí přestal, 
ale vrátit se na to místo mi trvalo zatraceně dlouho. Byl 
jsem přichystaný poslouchat a dát si tu svou další kávu, 
to obojí zároveň s  tím, jak jsem se zpětně vysekával po 
částech ven, úzkým tunelem skrz Zemi. Nenajdu odde-
chu, venku čeká realita. Bylo chvíli po jedenácté hodině 
a na dveřích otočená cedulka „Otevřeno“ lákala první  
zvědavce. 

Promnout si oči
                   
Promnout si oči a čekat, kdo přijde. Protáhnout si 

záda, nechat křupnout kosti, nechat ztuhlé svaly, aby se 
uvolnily. Ty se ale stejně neuvolní. Pořád držím násadu. 
Je ve mně zaříznutá, v mých rukou i v mojí hlavě. Protáh-
nout obličej, promnout si krk. Zasténat. Podrbat se na 
hlavě. Vzdechnout. Čekat. 

Se mnou čeká i Franc. Přijde host, to se ví, že přijde. 
Čekáme oba. Je to dlouhé. Navíc, jak jinak, svítí venku 
slunce. Svítí jistě i o nějakých deset kilometrů výš. Co 
by se stalo, kdybych zůstal v chatě? Neměl bych peníze. 
Nešlo by to bez nich? Nešlo, musí být pravidla. K  čemu 
jsou pravidla? Aby byla vymezena práva. Proto nemůžeš 
zůstat v mezích,  ani v polích. Nelehneš si do trávy tam  
u cesty. Zůstaneš na náměstí a v ostrém slunci.

Věděl jsem, že jeden z  hostů kavárny je Vladimir. Ale 
taky jsem tušil, že asi nepřijde. Možná nikdy, možná se 
mineme. I on čeká na úplně jiné straně. Možná skrz Zemi 
to není přímo 90 stupňů k povrchu, možná je to s odchyl-
kou jen pár stupňů a on je nedaleko a veškeré chodby  
a šachty jsou tím směrem zasypány. Hluboko. Cloumá to 
se mnou. Vladimir byl můj dávný přítel. Možná i Vám je 
to jméno povědomé. Chtěl jsem ho zpřítomnit. Každý má 
svého osobního Vladimira. Čeká na něj léta. Na „vlastní 
mír“. A tento váš přítel si přitom bezstarostě žije stovky 
kilometrů daleko a když se za ním vydáte, tak je zas na 
tom místě, kde jste byli předtím vy. Setkání s ním jsou 
tak náhodná, že pravděpodobnost, že by nyní lehce poo-
tevřel dveře kavárny na náměstí, je velmi malá. 

Tedy někdo jiný. Franc není nervózní, co tě nemá. Čeká 
klidně, umí to. Napodobuji nevědomě jeho postoj. 
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Ležérně opřený čeká u pultu. 
„Ça va?“ Jde to, se marš. Jen mu pokynu rukou. 
Nemluvím.  
Můžu si dát kafe, jak jinak. Kdysi jich bylo čtyřicet 

osm. Pak zákonitě člověk exploduje. Za účelem hloubko-
vé analýzy se zničit kofeinem. Na účet společnosti. Mine-
ralogické společnosti. Proto jsem tu. Proto tu sedím  
a čekám. Čekám na další stoupence opozice. Nová geo-
logie proti staré mineralogii. Jestli se vyvrtají z  karbo-
nu, z devonu, jestli si to nerozmyslí. Stoupenci hnutí si 
nasadí konkrétní tvář, navléknou si jasný a rozpoznatelný 
tvar i směr. Pojedeme pak spolu třeba do hor a budeme 
si stýskat po zmizelých bratrech a sestrách. Jímavá před-
stava.

První by mohl být snad Leon. Podílí se na vzniku men-
ších sdružení. Sdružuje příznivce štěrku a bílé křídy, zako-
pané těsně pod vrstvami někdejšího moře. Vzletné jméno, 
ne nijak svazující funkce. Leon se nenechává spoutávat 
otěžemi tlustých uhlových ložisek. To je zbytečné bří-
mě. S miliardami tun ve spáncích si přeci nemůžete dát 
koktejl. Musíte být vzdušní, přitom nepřehlédnutelní. To 
je Leonovo heslo. Zatímco ostatní dnes už nepracují, on 
vstal opět do práce na sedmou a během druhé dopolední 
pochůzky se tu staví. Expresní donášky až do firmy. To je 
ta denní práce. A v noci vybrat minimum příspěvků. Země 
stojí na jiných základech, než jaké Leon opečovává. Ale 
každý drobný kamínek, každé zrnko písku, každá tisícina 
milimetru je důležitá. Bez nich by nic nebylo, nic z toho, 
co vidíte vy a co vidím já. Jsme rádi, že jsou tu lidé jako 
Leon. Ležérní, zapadající do mozaiky, bez které by sklad-
ba nebyla úplná. Jestli bude mít zpoždění čtvrt nebo půl 

hodiny, není důležité. Franc čeká u kávovaru. Čte si novi-
ny. Já mžourám skrz výlohu. Jeden z prvnívh dnů na jaře, 
kdy se slunce opírá do dlažby tak jasně už v dopoledních 
hodinách. Nějaké ty mraky se tam taky kupí. Čekáme na 
pohyb dveří. Je nás víc, kterým nesejde na posloupnosti 
dění. Vstup do kavárny, to je pokyn k akci. 

Vrzly dveře. Vstoupil vytáhlý mladík, černé kostěné 
brýle, mohlo mu být tak třicet, třiatřicet. Bílá uplá koši-
le, tmavé splývavé kalhoty, švihácké zevření. Trochu delší 
a vlnité světlé vlasy. Opálený. Trochu frajer, ale ne moc, 
jen ležérně, jak se říká „žoviálně“. Možná trochu kecal, 
možná tichý přemýšlivý člověk, to nešlo odhadnout. 
Mávnul na France. „Zdavím ve spolek. Prosím...Frank, dej 
mi jeden Franck!“ Mínil kávu, ale znělo to i jako peníze, 
bohužel zde neplatné (nebyl jsem si jistý, ale v tom pří-
padě by nesedělo ani místo, ani doba. Ale zas na druhou 
stranu...komu doba sedí).

Leon mě ještě neviděl, stínily mu dveře... Vykročil 
k pultu, rozhlédl se a spatřil mě, jak si tam hovím u stol-
ku a jen mžourám do slunce. 

„Ó, no né, to je návštěva...vzácná... dobrý den, pane? 
Můžu přisednout?“ Pokynul jsem. Posadil se proti mně. 
Bezděčně mě najednou napadlo „Tedy štěrk...“

   „Nedáte si taky kafe ?“ No vždyť ano, to jsem chtěl, 
čím tu taky krátit čas, jde přeci o zvyk. Jen jsem kývl. 
Leon se nadzvedl ze židle, napřáhl ke mně ruku:

„Já jsem Leon, těší mě...e...nezlobte se, že jsem tak 
naráz přised...asi se budete divit, ale já Vás znám.“ 

„Já jsem Jacob, Jákob, jak chcete“ 
„Jo, já si to myslel. Hm, Jakob, Jakob, zajímavý...“ 
„Vy jste přijel...zeshora, z hor, že? Byl jste tam nějakou 

dobu, ne?„ Vědoucně se přitom pousmál. Tenhle člověk 

mi byl najednou povědomý. Zachrčel kávovar, Franc 
postavil hrnky. Leon se na něj otočil:

 „Ty, Frank, prosím, měl bys tam nějaký dobrý ape-
ritivek? Něco hořkého?“ Franc kývl. „Dáte si? Malou? 
Velkou?“ Ukázal jsem velkou. „Tak prosimtě dvě velký,  
aj tady pánovi...“  

Franc donesl dvě kávy na tácku, jak to má být, voda 
ve sklence a zabalený bonbón, ořech v  čokoládě a malá 
dózička s napěněným mlékem. 

„Jägermeister nebo Dëmenovka?“
„Dëmenovka.“
A červenou nebo zelenou?“ 
„Červenou, napiš mi to prosimtě, jo, i za pána. To kafe 

taky. Dík.“ 
Za chvíli donesl číšník dvě útlé, vcelku vysoké sklenky 

naplněné ze tří čtvrtin průzračnou hnědočervenou teku-
tinou. Leon se naklonil: „Promiňte...promiň, můžeme si 
tykat...teda jako můžu, ne...“ Zakýval se zase, zjistil jsem, 
že je to jeho typické gesto. V  ruce držel sklenku, já tu 
svoji taky, tak jsem ji trochu nadzvedl. 

„Ale jo, jasně... Jacob.“ 
„Zdar, Leon.“ Přikývl jsem a cinkl si s  Leonem. Ještě 

jsme prohlédli sklenky proti světlu, přivoněli  si a poma-
lu jejich obsah přelili do svých hrdel. 

 Rozlil se ve mně hřejivý pocit. Hmmm, příjemné. 
Nevěděl jsem, co to je, ale bylo to takové pálivé a sladko-
hořké. Zajímavé. Leon se taky tvářil potěšen, mlasknul  
a prokoulel trochu naschvál oči. 

„Jo, dobrý...no... já mám teď pauzu, asi tak čtvrthodin-
ku...“ Zakýval se a podíval se na mě. „Seš trochu pomuch-
lanej.“ 

Podíval jsem se na sebe, postava ve vypůjčeném oble-

čení a přesto, že jsem se včera trochu upravil, bylo do mě 
celkové pošramocení vryté. Jak se říká: účel světí pro-
středky. 

„Byls v  novinách...no, už je to tak... já nevim...rok...
třičtvrtě? Teda ono se psalo průběžně...to bylo dobrý...
Musím říct, že jsem se docela bavil. Jistě, pro tebe to 
asi nic zábavného nebylo, uznávám, ale takhle zvenčí to 
vypadalo. Asi se budeš divit, ale snažil jsem udržet zprá-
vu o „muži na silnici“  v rozumné míře jen v místním 
tisku, mám tam známé. V našem zájmu bylo, aby taková 
informace nevzbudila velkou pozornost. Asi ani nevíš, že 
jsme tě párkrát schovali. A pustili ti otázku z magneto-
fonového pásku. Odpusť, bylo to předstírané vyslýchání. 
Krycí manévr. Představoval jsem si, jaké to je... pár minut 
a takové pozdvižení. Ale teď už je všechno v pořádku, ne? 
Víš...jde nám o stejnou věc...

A pak pokračoval najednou v trochu jiném tónu, trochu 
tlumeně a opatrně, ale stále svým ledabylým stylem: 

„Hele, štěrk. Řekni někomu štěrk...ale co ti zbude... 
Když se vrtá, kope, hloubí, přestavuje jako tady všude. 
Ty dálnice, jak tu tak jezdim a vozim ty papíry a vim, že 
jsou to ty lejstra, co se podle nich kope, ale nemám chuť 
se do toho vrtat, i když mi to vadí, to je jasný. Nemůžou 
to odfaxovat, musí to být origo, origo podpisy, origo 
razítka. Mohl bych to celý zdržet, nedojet, ale to by bylo 
nanic. Našel by se jinej donašeč. Nebo něco změnit, pře-
klepnout. Úplně to obrátit naruby. Třeba by začli z jinýho 
konce, zjistlili, že je tam třeba rybník nebo lom, že je to 
blbost a hledala by se chyba, hledala by se alternativa, 
protáhlo by se to... ale to je asi taky zbytečný...zas by to 
zničili jinde. Nedá se to zastavit...a já pak venku vidim ty 
kupy štěrku, protože co zbude, když se rozstřílej ty skály  
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a rozdrtěj ty kameny a pak se z  toho postaví silnice  
a zanikne lom a na dně lomu vraky a železa a to celý 
začne pod vodou rezivět a obrůstat... ale štěrk se bude 
vždycky blýskat na slunci, šedý malý kamínky, prach, 
písek, oblázky, drť, něco nechá eroze, něco ledovec a hod-
ně toho dělají právě všichni tyhle drtiči ve velkym. Štěrk 
je odpad.    

   A pak ještě křída. To je něco jiného. Křída sama  
o sobě měla vždycky nějaké využití. Bílila, psalo se s ní, 
křída má a měla jiný nádech. Ale i ona je to, co zbude. Je 
to jako vesmírný prach, rozmetaný po zemi. Naplaveniny 
a prášek. Pískové pláže, omletá dřívka. Bývá u toho často 
vítr a slunce a čestvý vzduch. Mořské idyly, čistota, bělo-
skvoucí záře. Proto se třeba i říká panenský písek. Nepo-
skvrněná, stále obnovovaná čistá plocha. Vlny, šumění, 
jak je to uspávající. 

Tak štěrk, písek, křída, to mě baví, ale děsím se, když 
je tu válí tady po okolí a jen tu sténají a chtějí k  vodě, 
ale jsou akorát tak politý betonem nebo asfaltem a stojí 
pěkně v řadě. Je mi jich líto. Ale tak to je. Celá Země se 
přehrabuje a přeskupuje. Odzdola nahoru a naopak... a já 
taj roznášim ty lejstra...“

 Po tomhle dlouhém monologu bylo najednou v kavár-
ně nezvyklé ticho. Leon se odmlčel a upil kafe. „No... tak 
nějak, to jsem se rozpovídal...“ řekl za chvíli zas o něco 
hlasitěji. Jeho vyprávění bylo dobré a všechno jsem si tak 
postupně představoval...je to pravda, písek, štěrk nebo 
křídu je pořád potřeba. Leon o ně dbá a pozoruje je. Je 
to trochu neuvěřitelné, ale důvěrně si s těmihle entitami 
tyká. On není jako nějaký uhlobaron. Na ty dojde. 

   Dopíjeli jsme svoje kafe. Franc odnesl sklenky, cinká-
ní a utírání sklenek oživilo pult, město se blížilo poledni, 

už byl celý den  rozporcovaný a blížila se doba oběda  
a ty porce se chystaly být snězeny. Ale sobotní oběd už 
není tak uspěchaný jako oběd přes týden. Brzo přijdou 
další hosté. 

„Budeš tady i večer?“ 
„Ano.“
„Vezmu sem nějaký známý. Někomu řeknu. Pozvem 

nějaký kamarádky, ne? Nebo možná se taj ještě stavim 
během dne na něco malýho...“  Vzdychl... „Jo, pěkný je to 
dneska, pěkný... tak vzhůru, kontraprodukce čeká...“ 

Franc odnesl jeho tácek, Leon se ještě chvilku prota-
hoval. Pak se Franc a Leon ještě bavili na baru, kolik tam 
má a kdy to zaplatí. Leon byl na odchodu, otočil se ve 
dveřích:  

„Tak na shledanou, pánové, těšilo mě. „ 
Kývl na nás oba, Franc mu pokynul, já mávnul. Cinkl 

zvonek nad dveřmi, zvuky z  náměstí zesílily. Ještě než 
dveře pomalu dolehly zpět, zastavil je Franc a vsunul pod 
ně malý dřevěný hranolek. Vzduch začal příjemně proudit 
mezi stoly. Podnik už nebyl tak odtržený od zbytku svě-
ta. Jarní poledne kdovíkolikátého roku. Na tomhle místě 
jako kdekoli jinde ve stejném časovém pásmu bylo teď 
podobně. Lišily se barvy, řeč, měny bankovek. Lišilo se 
světlo a přítmí. Zcela na severu byl polární den. Na jihu 
polární noc. V jádru žhavost s dosud neprozkoumanými 
účinky. Ty jsem měl to potěšení nyní zakoušet. 

Sedět

A zase jsem tu začal sedět. Tlačítko v mysli jsem vnímal 
jako pokažené. Zvenčí bylo v pořádku, obvody uvnitř však 

bez žádného většího varování zkratovaly. Neprojevovalo 
se to navenek ničím pozorovatelným, z vnějšího pohledu 
tu jen na chvíli nebyl žádný pohyb. Kavárna se zasekla 
někde na 11:40. Trvalo to asi dva dny. Taková doba je ještě 
snesitelná. Obešel jsem si město, vyrazil jsem znovu do 
hor, navštívil chatu a dlouho tam seděl. Nic se tam nehý-
balo. Pak jsem se vrátil do města a čekal, až se kavárna 
odsekne. Říkal jsem si, že bych mohl v této kavárně strá-
vit příjemný večer. Mínil jsem skutečný večer – potvrzený 
hodinami na kostele. Uplynula doba, odpovídající zhruba 
dvěma dnům a já seděl  zase u toho samého stolu. Viděli 
jste něco? Ne, určitě ne, já se odtud přeci vůbec nehnul. 
Jsou takové historky cyklické a po čase obehrané? Nedá 
se nic dělat, závada zařízení je na druhé straně. Nejlepší 
prevencí zdá se pouhé sezení a naslouchání frekvencím 
zvuku. Tak jsem čekal, až se všechno znovu oživí. Už jsem 
na to neměl vliv. Nic se nezměnilo, akorát všechno stálo, 
bylo stále stejné slunce, stále stejné mraky na nebi, stále 
stejné bezčasí. Přitom doba oběda ještě nenastala. 

Seděl jsem se na židli a čekal na pomalý rozjezd. Bylo 
to asi jako když povolí tlačítko walkmana a kazeta se opět 
rozjede, než se znovu někde zasekne. Basy, středy, výšky. 
Zvuky vypluly z mrazivého ticha, kde byly jeho hodnoty v 
podprahových číslech.Na zvuky navazovaly barvy, prostor 
a celá holá skutečnost, která se dala opět do  pohybu. 
Zapoměl jsem, že bych vůbec kdy opustil tuto židli.

Kolik mohlo být? Opět 11:40. Jak jednoduché.
 Pozoroval jsem přicházející hosty. V době oběda se 

stavilo v  podniku několik lidí. Zatím jsem nevěděl, kdo 
jsou. Chodili sem lidé z blízkých firem, které pracova-
li i o výkendu. Prý mezi hosty byli i  majitelé zdejších 
dolů. V  nich se ještě částečně těžilo. Majetek měli tuč-

ný a zděděný. Dávali si velké porce. Bylo to zvláštní, ale 
bylo to tak. Když jsem si vzpomněl na Leona, tak jsem 
musel uznat, že je tu vskutku nadmíru vysoká koncen-
trace producentů štěrku, odpadu, geologických machi-
nací. O jednom muži se proslýchalo, že byl tak zdatný 
ve finančních transakcích za nemovitosti, že koupil přes 
jistou informační síť téměř celý jeden ostrov v  Norsku. 
Podstatná byla poslední část ostrova, ne velká, ale nád-
herná. Zde bylo pole, velký dům, kostel, krásné pobřeží. 
Plocha posledního ostrůvku nebyla větší než pět kilome-
trů čtverečných. Celé to samozřejmě koupil hektarově, 
snad dokonce si i pojistil půdu pod ostrovem, kdyby se 
náhodou během času ostrov změnil, trhl, víc se zalil či 
co. Kdyby byla nějaká újma na ostrově, pojišťovna by mu 
zajistila tučné odškodné. Měl to dobře vymyšlené, tenhle 
muž. Vysoký, výrazný typ, trochu snědý, trochu lišácký 
výraz. Časem jsem se s  ním seznámil. Theodor Böhm, 
jméno odpovídající jeho pověsti. 

Do kavárny chodilo na oběd i pár zaměstnanců městské 
cementárny. Ti byly takoví normální. Bylo to příjemné, 
řešili obyčejné věci, jak co zařídit doma nebo na zahradě, 
dobře se to poslouchalo. Byl tu snad jen jediný vedou-
cí z  nějakého sektoru v  té malé cementárně, ale ten byl 
od zaměstnanců nerozpoznatelný, což možná nebylo na 
závadu, protože pracovali v takovém specifickém sektoru 
městského podniku. 

Do kavárny na dolním rohu náměstí chodili i studenti. 
Z  pozorování chodu tohoto podniku jsem nabyl dojmu, 
že ve městě je dost škol různých oborů. Byli tu i někteří 
studenti geologie, což bylo pro chod kavárny velmi inspi-
rativní a potřebné. 
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Pochopil jsem i brzo, proč se tu ti lidé scházejí. Kaž-
dý měl jakoby rozparcelovány určité vrstvy Země. Někdo 
pomyslně, někdo skutečně. Na mě připadl karbon a devon 
a spousta jiných starých podloží, veškeré záležitos-
ti roztavenéhbo i tuhého jádra. Logicky jsem zastával 
v  tomto improvizovaném sdružení ne nevýznamnou roli.  
Co s tím?

„Máš tu poslání, které...!“ Které bych snad raději něko-
mu předal. Člověk by se tak rád zbavil odpovědnosti.

K  večeru jsem se začal postupně dozvídat určité sku-
tečnosti o městě, o celém okolí, o horách, o působení 
přílivu a odlivu, o časových pásmech a o hnutí podmoř-
ských ker. Dozvídal jsem se to útržkovitě, ale jasně. Bylo 
to velmi zajímavé. 

Kavárna byla během doby oběda nekuřácká a po 15:00 
se tu mohlo kouřit, ale jen velmi omezeně u vybraných 
stolů. Bylo to sice trochu nelogické, ale podnik tak spl-
ňoval nějaký limit. Stmívalo se a začalo se točit víc piva. 
Hostů přibývalo, množili se, násobili, přibývali geomet-
rickou řadou. Čím ta řada byla geometričtější, tím jasněj-
ší obraz se skládal. Leon se tu stavil ten den někdy kolem 
páté, dal si malé pivo, povykládal, jak se mu dneska vedlo 
a kde všude byl a co viděl, kde co musel odevzdat a jaké 
to tam bylo. Odešel opět po čtvrthodince a pak se vrátil 
večer se svými kamarády. Kavárna se podruhé skutečně 
rozjela zhruba někdy po osmé večerní. Skupinka kolem 
Leona měla v kavárně své pevné místo. Byly mezi nimi  
i dvě mladé ženy na postgraduálním studiu geologie (jak 
jinak). Obě psaly doktorandské práce na dvě podstatná 
témata, která víceméně cloumala touhle kavárnou.    

Marie a Anna, tak se ty dvě ženy jmenovaly, čis-
tá jména a stejně takové i vzezření. Na jejich adre-
su jsem slyšel  oblíbený slogan „utrpení třicátníků“.  
Hezké, zapamatovatelné a inteligentní tváře. Svádělo to 
k  domněnce, jestli je člověk odněkud nezná. Prý publi-
kují v  nějakém odborném geologickém občasníku. Ten 
si tu kupovala většina podvečerních a večerních hostů  
a večer ležel i zde na pultu. Takže Anna a Marie byly v pod-
statě známé. Jména jejich disertačních prací, ze kterých 
v  daném plátku často citovaly, byly velmi dlouhé a tak 
komplikované, že jsem si je během večera musel zapsat 
na kus papíru, abych je nezapomněl. Ty strohé věty mi 
mnohé věci z mých zkušeností  ozřejmovaly. Papír s názvy 
jejich prací jsem strčil do kapsy tak, jako jsem kdysi str-
čil do kapsy obálku s penězi od mineralogického spolku. 
Chtěli si mě tenkrát před lety koupit? Měli smůlu, peníze 
skončily v ilegálním obchodě s kopacím náčiním. 

To mi připomnělo, že nemám peníze ani teď. Nikolaj, 
který dopoledne po mém příjezdu odešel a vrátil se až po 
setmění, mě hned zdravil. On jediný mi zásadně vykal,  
i když byl skoro o patnáct let starší.

„Jak jste se dnes měl, šlo to?“ 
„Ano.“
„Promiňte, že jsem musel odejít, měl jsem spoustu 

zařizování. Taky se omlouvám za to strohé uvítání nahoře 
v chatě. Snad jste se tu aklimatizoval. Tedy kromě oné...
příhody.“

„V pořádku... ano, už jsem si to tu prohlédl...“
Přitom jsem seděl stále u toho samého stolku. Kavár-

na už byla téměř plná, slyšel jsem Leona, Annu a Marii,  
i když ty dvě neustále posedávaly i u ostatních stolů  
a živě diskutovaly. 

Nikolaj pokračoval:
„Zařídil jsem za vás veškeré formality...zde jsou vaše 

doklady, prosím, uschovejte si je. Jsou tam i peníze, něco 
do začátku.“ Podal mi čtvercovou peněženku, v  níž byly 
všechny mé záležitosti pečlivě utříděny. Dost jsem se 
divil, tohle jsem nečekal. „Děkuji vám, jste hodný.“ 

„To nechte, však tu bude dost práce. Dál, jak to bude, 
se domluvíme, mohl bych vás tu případně i oficiálně 
zaměstnat, ale možná to nebude nutné. Navíc spousta 
lidí i mimo tento podnik si vás zřejmě pamatuje z  těch 
vlezlých článků, kterým se nedalo zabránit, lidé mají 
rádi senzaci, znáte to. Proto bych se o vaší přítomnosti 
zde zatím  moc nezmiňoval, nebojte se, nebude to k vaší 
újmě.“ 

Pil jsem pivo. Nikolaj si zapálil cigaretu a díval se skrz 
výklad kavárny na náměstí. Chvíli jsme mlčeli. Pak se mě 
Nikolaj trochu opatrně zeptal: 

„A dnes, nestalo se vám ještě jednou to, co při příjez-
du? Nějak jsem to tušil. Promiňte, že se na to ptám, ale 
jaké to vlastně je. Víte...nejde to poznat, nebyl jsem si 
jistý.“ 

„Omlouvám se, už na to téměř nemám vliv. Dnes jsem 
strávil dva dny v čisté formě. Nebo ne čisté...nevím, jak 
bych to nazval...“ Nikolaj jen přikývl a já zkusil najít to 
správné pokračování: 

„Všechno se zastavilo, ale já se hýbat mohl. Zcela jinak 
než při extrémní pomalosti či když je mé tělo nehybné. 
Strávil jsem čas v  mezidobě, ve vteřině. Je to to, co si 
paradoxně člověk umí představit nejlépe. Dalo by se 
tomu říci zaseknutý čas. Nic se nehýbalo a jakoby nebyl 
cítit ani vzduch, ale dýchat jsem mohl. Neměl jsem pocit, 
že se mohu dotýkat věcí, ale zároveň jsem nebyl nehmot-

ný. Hmotu taháme všude s  sebou. Máme za ní odpověd-
nost, ale nevnímáme jí. Za dva dny by třeba člověk cítil 
smysly, cítil by hlad nebo žízeň, únavu, ale nic takového 
se nestalo. Jako když mžiknete očima a víte, že jste tam 
byl, ale nikomu to nebudete schopen dokázat. Byl jsem 
v horách a blízko místa, kde jsem se definitivně probral. 
Bylo to zvláštní. Šel jsem po té silnici, kde jsem prý 
strávil dva roky, ale nic mi to neříkalo. Nahoru po cestě 
k chatě jsem byl opatrný...co kdyby mi teď luplo ve spán-
cích a já byl najednou zde a ne v kavárně. Skácel bych se 
k zemi, už by nic nefungovalo? Tušil jsem, že to bude celé 
dlouhé, zdálo se to jako dva dny, ale nedalo se to odhad-
nout. Seděl jsem pak na místě, kam se dá dojít od té 
horské chaty a kde je daleký výhled do krajiny. Chtěl jsem 
to pozdržet, co to šlo. Strnulý výhled. Ať byla ta kra-
jina jakkoli strnulá a rozvrásněná, poničená továrnami  
a doly, zjizvená a udusaná, stejně jsem si musel opako-
vat: Jak je to tu krásné. Mínil jsem na Zemi jako takové, 
ale cítil jsem, jak ke mně hovoří všechny vrstvy, kterými 
jsem prošel a jak se dožadují pozornosti a vlečou s sebou 
svou historii tak hutnou a tak koncentrovanou, že mě 
skoro zavanul děs: Co když už je neunesu, co když se mi 
rozdrolí, co když je už neslepím, jak by k tomu přišly, jak 
bych se jim mohl ospravedlnit? Jestli nějaká hmota byla 
poškrábána trnem toho nakonec zcela tupého krumpáče, 
tak to byla tahle hmota a nebyla nehybná, nebyla tvrdá, 
ale zcela živoucí, chvějící se, ševelící, třepetající se. Sly-
šel jsem ty dlouhé staré nářky, jak někde padaly stromy 
a stávaly se postupně uhlím, nebo když jsem zachytil 
zvuky z jeskyní. Ale pořád to bylo míněno ve smyslu: My 
jsme si to prošly, jsme zavalené, jsme už srostlé, zkame-
nělé, tuhé, nebo i prožrané, rozpadlé a znovu stmelené, 
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vydezinfikované, preparované... ale stále ty samé. Vrstvy. 
Dokonalé symboly, nikdo nám to neodpáře. Takhle jsem 
je slyšel a musel jsem jim dát za pravdu. To trvalo nevím 
jak dlouho, ale pak jsem se podíval do slunce a zamžikal 
v  oranžovém obrazu na sítnici a to už jsem věděl, že je 
čas se vrátit, tak jsem prošel celé město, bylo úplně jiné, 
než jak jsem ho pak v poledne viděl za dveřmi kavárny. 
Tohle město bylo strnulé a nahrané na záznam, který se 
mi nepodařilo rozluštit. Jako pokažený disk, nedešifro-
vaná data. A na základové desce takové skutečnosti je 
tlačítko, které vypadá, že je v opačné poloze, než v jaké 
se zrovna nachází.

Snad doopravdy, snad pomyslně, jsem vkročil do kavár-
ny před třičtvrtě na dvanáct a nechával věci být, jak jsou. 
Možná to  byl jen mikrospánek ovlivněný Leonovým 
vyprávěním. Každopádně to  má nějaký význam. Nevíme 
jaký. Proto jsme zde, abychom na to přišli, že?“

Dokončil jsem tenhle překotný monolog a Nikolaj se 
na mě upřeně díval. Pak jakoby se probral, promnul si oči 
a típl do popelníku cigaretu, která mu sama dohořela. 

„Ano, asi to má nějaký smysl, ale nevíme jaký.“
Zhodnotili jsme to podobně, jako se uzavírá dlouhé 

vyšetřování do několika frází. 
Pak jsme se na chvíli zaposlouchali do hovorů ostat-

ních. Kavárna bzučela. Franc roznášel piva, pomáhala mu 
další servírka tohoto podniku. Nikolaj se zavrtěl na své 
židli a pak mi jen stručně vyložil praktické informace: 

„Spát můžete zatím v  horním pokoji nad kavárnou, 
Franc vám ukáže. Když vyjdete přes kuchyň na rampu, 
sejdete nalevo dolů a hned u schůdků je zadní vchod 
do domu.  Půjdete do prvního patra a tam je ateliér, na 
zvonku je moje jméno. Užijte ho dle svého uvážení. Tady 

máte klíče.“ Podal mi kroužek se dvěma klíči. 
„Děkuji, Nikolaji, jste hodný.“ 
Na to Nikolaj jen mlasknul „Ale, no... jak jsem říkal, 

nějaká ta práce tu na vás čeká, nakonec jsem si ujasnil, 
že vy budete ten pravý člověk, ale odkládal jsem to. No...
dobře se vyspěte, já tu ještě pobloumám po známých  
a půjdu taky na kutě, zítra nás čeká náročný úkol. Je sice 
neděle, ale jindy na to není čas. No...dobrou noc“ 

„Dobrou.“
Nikolaj vstal, ještě postál u baru a pak jsem ho zahlédl 

u zadního stolu, za chvíli jsem ho ztratil z očí. Bylo před 
devátou večerní a kavárna šuměla. Byl přeci víkend. 

Tu noc vypili všichni mnoho alkoholu, jak už to bývá 
v sobotu večer. Leon byl bez sebe, vrávoral k baru, objal 
tam nějaké lidi, chvíli se s nimi bavil, pak vyšel na náměstí 
nadýchat se čerstvého vzduchu. Anna a Marie moc nepily, 
srkaly pomalu svoje maximálně dvě piva. Leon se bavil 
se studenty a obcházel hosty kavárny. Zahlédl jsem tam 
i onoho chlapíka z  oběda, toho, co prý skoupil ostrov, 
Theodora Böhma. Než se Leon opil, vyprávěl mi o něm, 
byli přátelé. 

Když vycházel Leon ven ze dveří, chytil mě za rukáv: 
„Počkej, seznámim tě s panem Böhmem!“ Zdráhal jsem 
se, ale nedal si říct. Zavedl mě ke stolu, kde seděl onen 
muž, jehož jsem si všiml už při obědě. Muž jemného 
vystupování, tiché povahy,  v dobře padnoucím tma-
vém obleku, staromódní účes lehce prošedivělých vlasů.  
Působil celkově jako velký elegán a autorita, v jeho pří-
tomnosti pociťoval člověk respekt. Seděl trovhu stranou, 
kde k němu ke stolu občas přišel nějaký host. Popíjel deci 
bílého vína, na stolku měl lahev Chardonay evidentně 

dobré jakosti, pokuřoval krátký doutník. Muž ze starých 
filmů. Leon se vrávoravě postavil k jeho stolu a ve snaze 
co nejlépe artikulovat a nedopustit se žádných přeřeknu-
tí působila jeho řeč dojmem přehrávání naučené role: 

„Pane Böhm, omlouvám se velice, že Vás takto pře-
padáme, ale chtěl jsem Vám představit našeho milého 
hosta, nového člena velmi důležité frakce našeho spolku.  
Otěže nám drahých vrstev třímá v rukou zde přítomný 
pan: Jacob Heinz. Děkuji za vyslyšení ještě jednou se 
omlouvám, dovolte mi odejít. Již mizím!“ Leon se otočil 
na patě, lehce zavrávoral, propletl se hloučkem u dveří  
a zmizel na náměstí. 

Stál jsem rozpačitě nad stolem, muži ze starých filmů 
však okamžitě zajiskřilo v očích. Napřáhl ke mně svou 
pravici: „Theodor Böhm, velice mě těší.“

„Jacob Heinz, potěšení je na mé straně.“
Nabídl mi místo vedle sebe, zeptal se na pití. Jednu 

sklenku vína jsem nemohl odmítnout. 
„Omluvte Leona, ten hoch když se napije, neví, co mlu-

ví. Ale mám ho rád. Nic si z toho nedělejte. Jsem rád, že 
jste tu. Chtěl bych se Vás zeptat na jednu věc.“

„Nevím, jestli Vám budu budu moci dát uspokojivou 
odpověď...“

„Jakákoliv bude dobrá...totiž...“ Theodor Böhm se při-
klonil blíž ke mně a ztišil hlast. „Totiž...prosím Vás...
vy máte důvěrné informace. Nevíte, jak to vypadá s...s 
Askøy? Víte, ten ostrov v Norsku, slyšel jste o něm, že?“

„Ano slyšel...ale už je to hrozně dávno...“
„Víte, podnikám a riskuji v nemalých investicích... a 

nerad bych, aby se tato nikoliv nenáročná činnost nako-
nec minula účinkem...to jistě chápete...“

„Ano, ano...“ Upil jsem vína (alkohol - musím být opa-

trný, blesklo mi hlavou). Pokračoval jsem nerozhodně...
vskutku jsem si toho moc z této severské epizody nepa-
matoval:

„Pamatuji si jen matně - ze dna švédského moře, od 
ostrovů Dánska a Norska, tam někde jsem se valil, aniž 
bych to zpozoroval. Všude kolem byl jenom led a ticho. 
Zalednění po celé půli hlavy, navíc i s odezvou ve spod-
ním taktu. A v tomto glaciálu jsem si našel vymezené, 
jasně dané místo, navíc ještě s  funkcí - bludný kamen. 
To jsem si ještě nic nezadal se zeminou a štěrkem, kte-
ré si hýčká Leon. A když led roztál - jako bych vápenco-
vatěl v  přirozenosti na sebe kladených schránek korýšů  
a lastur. Nepřipustil jsem si, že se rozpouští tam na dně  
a pod trsy sasanek, že bych se tím množstvím hmoty 
prolámal do zapomenutých, či spíš jen nedorokreslených 
vrstev... Abych to shrnul...ve Vámi zvolené oblasti jsou 
stále cítit masy ledu a to místo se zdá chráněno od veš-
kerých vnějších vlivů. Ať je to jakkoli – dle mého soudu 
je to ideální místo pro záchranu těch nejstarších vrstev. 
V tom místě jsou v grafech ještě prázdná políčka...“

Theodor Böhm mi naslouchal s napjatým výrazem. Zra-
čilo se v něm překvapení i uspokojení:

„Dobrý muži, ani nevíte, jak rád něco takového slyším. 
Rajská hudba pro můj sluch. Velice Vám děkuji. Oprav-
du...tisíceré díky.“

„Je to tak, pane Böhm  - tam jsou materiály v bezpečí. 
Každý by to poznal na první pohled. To množství ledu, 
které tam kdysi bylo, je velká výhoda.“

Theodor Böhm byl spokojen. Já jsem sice své vyprá-
vění lehce nadsadil, ale v zásadě jsem řekl to podstatné 
– ostrovy typu Askøy byly, pevně doufám, zatím v bezpe-
čí. Dopil jsem víno. 
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„Tešilo mě, pane  Böhm. Brzy naviděnou“
„Brzy naviděnou, Jacobe. Jste posel dobrých zpráv.“
„No, to nevím, snad...“
Skupinka kolem Leona se vrátila z náměstí a zase se 

vmísila do davu. Před desátou musel Franc ohlídat, aby 
se ruch z kavárny nešířil příliš ven. Jak mě Leon zahlédl, 
zase mě odchytil: „Rozemelou nás, ale my si něco vymys-
líme. Neni možný, aby zůstala jenom drť. Cvičím rukopis, 
ale spíš než falšovat, je důležitý podpořit naši věc pří-
mo...“ Leon se pohupoval a byl v  dobrém rozmaru. Moc 
jsem nechápal. Alkohol na mě také působil, a tak jsem se 
v rozhovorech čím dál víc ztrácel. 

„ Ještě stále nám chybí hodně lidí, například silur  
a ordovik jsou zcela prázdné, i když Jacob o nich také 
něco ví...“ kontrovala Anna a já matně vzpomínal, co  
o nich vím, ale čím dál víc jsem měl mlhu. Ano, možná mi  
i tyhle vrstvy něco říkaly, ale teď jsem byl úplně dutý. 
Jako stará váza, jako prázdná sklenice. Aby mi zítra neby-
lo zle, musím si dát pozor.

„Třeba tady dole máme moldanubikum, je staré, je to 
jeden z nejstarších bloků, spodní patro započaté už z pra-
hor...granulity, amfibolity. Zde bychom měli začít, přes-
tože existují i daleko starší vrstvy, ale k nim se dostat je 
pro nás v současné chvíli technicky obtížné. Naši činnost 
můžeme stavět na horninách sopečného původu, výle-
vech majících původ v  jádru. Teprve pak přichází moře, 
vrásnění a usazeniny. Pro nás je podstatné, že budeme 
mít základní přehled o dodnes žhavých vrstvách, uchá-
zející kontakt se zchladlými bloky prapůvodního tvaru  
planety a alespoň jednoho zástupce navrstvených před-
prahorních hmot. Jacobe?“

Probral jsem se z mírné letargie, moc jsem nerozuměl, 

o čem Anna mluví, ale věděl jsem, že je to důležité. Nebyl 
jsem nijak pohotový, ale vysoukal jsem ze sebe vláčnou 
odpověď: 

„Hrozně dlouho to trvá, není lehké se čehokoli zachy-
tit. Nejsou tam ani kameny, ani mikrobi, natož kosti 
nebo nějaké schránky. Jestli je tam pro nás ukrytý nějaký 
vzkaz, tak budeme mít velké štěstí, jestli ho kdy najdem. 
Ale dneska se mě na to už neptejte...můžeme zítra odpo-
ledne?“

„Půjdeš už spát?“
„Možná, půjdu se ještě projít.“
Dopíjel jsem svoje pivo a ještě chvíli poslouchal 

Annu, která měla hlavní slovo, a přizvukující Marii, která 
nemluvila v  tolika odborných výrazech a která měla své 
připomínky a postřehy spíše praktické a pro laika, jakým 
jsem se cítil i já, vcelku srozumitelné. Leon do debaty 
vtrhnul někdy nesmyslnou poznámkou nebo nevydaře-
ným bonmotem, protože už se zcela ztratil a viděl před 
sebou jen drť a jemný prach. Okolní hosté hlučeli, hrála 
tu nějaká rytmická hudba, po desáté Franc zavřel okna  
a pouštěl hosty ven, aby zbytečně nešel hluk na náměstí. 
Vždycky se mohl najít někdo, kdo by si z vrtochu stěžoval. 
Naštěstí za většinou okolních oken byly ztemnělé kance-
láře, které byly na noc opuštěné. Možná jsem v některé té 
kanceláři už byl a poslouchal zpomalený magnetofonový 
pásek, ale už si to nevybavuji.

Dopil jsem a na chvíli se rozloučil, šel jsem se projít 
ven. Leon se zakolébal na židli.

„Jacobe, kam deš, já tě nepustim, dáš si se mnou paná-
ka, proberem to. Zmáčknem to. Pfffffííí. Start. To bude 
šupa. To budou všichni čučet, řikám...“

„Za chvíli se vrátím.“

   Vyšel jsem z kavárny, sešel malým náměstím od kašny 
dolů. Obešel jsem blok, ocitl se na dalším osvětleném 
náměstí, řady stromů, lavičky. Na jednu z  nich jsem se 
posadil a jen se díval nahoru do tmy, kde by měly být 
hvězdy, ale kvůli lampám nešly skoro vidět. Čekaly. Na 
svých místech, miliardy let. Když byly některé malé  
a žhavé, natáhly k sobě hmotu a zrotovaly prach a části-
ce kolem sebe. Trvalo to strašně dlouho, bylo to vleklé. 
Zůstala jim tahle tvář, pomrkávající, malá drobná tečka. 
Zatím se tam ale děly neskutečné věci. Stejně jako tady. 
Tisíce kilometrů pod mýma nohama. Zavřel jsem oči. Na 
sítnici zůstalo světlo z blízké lampy. Trochu se mi točila 
hlava. Nedokázal jsem si srovnat ty pojmy a jejich význa-
my. Mělo to pro nás nějaký význam. Jak tohle skončí? 
Strnul jsem v té pozici, seděl na lavičce. Bylo už chladno. 
Trochu jsem se probral a pak se ještě procházel. 

Asi tak za tři čtvrtě hodiny jsem se vrátil do kavár-
ny. Hosté trochu prořídli, ale stále byla obsypaná víc jak 
polovina stolů. Dal jsem si jasmínový čaj, cítil jsem úna-
vu. Mluvilo se,stále bylo hlučno od několika skupinek. 
Bylo už dávno po jedenácté a Franc s  Iris už byli lehce 
unavení. Nic se nemá přehánět. Leon polehával. Podobně 
i ostatní hosté. Zvyšovali hlas, ale nekřičeli, nepadalo 
tolik sprostých slov, jak by si klidně mohli dovolit, nena-
dávalo se na politiku, nežilo se sportem ani novinkami 
ze společnosti. Náhodný host by si spíše vyslechl hovory, 
které měly jmenovatele většinou v nějakém odvětví, vzta-
hující se k zemi a půdě v jakémkoli smyslu. Zaslechli jste 
třeba ornitologii, včelařství nebo zahradnictví smíchané 
s astronomií nebo meteorologií, zemské úkazy a různé 
přírodní jevy smíchané se stavebnictvím,  továrnami  
a splodinami. Všechno kypělo a vzdouvalo se. Poslouchal 

jsem, ale už se nezapojoval. Ještě bude spousta času. 
Vstal jsem, rozloučil jsem se, dohodli jsme zítřejší 

setkání. Prý někde za městem. Později jsem si uvědomil, 
že jsem zapoměl místo setkání. Franc mi vystavil účet, 
ale peníze nechtěl. Provedl mě lokálem, prošli jsme 
kuchyňkou a pak mi venku Franc ukázal dveře, do kterých 
jsem měl jít. 

Ztichlou chodbou se linuly zvuky z kavárny, nebyly tak 
rušivé. V  prvním patře měl být ateliér. Vypadalo to, že 
ani protější byt nebyl v noci obydlený. Klíčem jsem šetr-
ně odemknul a vklouzl do předsíně. Jednoduše zařízený 
dvoupokojový byt byl využitý zčásti jako ateliér, zčás-
ti jako sklad. Otevřel jsem okno, vzduch tu byl trochu 
cítit barvami a ředidlem. Sundal jsem si své zašpiněné 
oblečení, vešel do koupelny a osprchoval se. Slabé žluté 
světlo, doléhající zvuky zespodu. Kolébalo mě to. Ležel 
jsem chvíli jen tak nahý ve vaně. Po chvíli jsem se sebral, 
vymáčkl z  tuby na zrcadle trochu zubní pasty, propláchl 
si ústa. Byl jsem jenom jako tělo a cítil jsem, jak je a není 
toto tělo opotřebované. Mohlo mu být dopřáno šetrněj-
ší duše. Nad lopatkami jsem cítil ztuhlé a bolavé mís-
to, cítil jsem všechny pohyby, gesta a úkony. V uších mi 
hučelo a oči mě trochu pálily z  alkoholu, kouře z  kavár-
ny a slabého světla tady v  ateliéru. Žárovky, lampy, bli-
kotání slunce, rána, večery a roční doby, noc, den, stále 
dokola. Lehl jsem si tak, jak jsem byl, do postele a téměř 
okamžitě jsem usnul. 
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Ve skutečnosti je díra

Ve skutečnosti je díra. Ale opravdu. Není to jen bonmot 
nebo jen název sbírky povídek švédských spisovatelek. Je 
to úzký otvor, kruh nebo okénko, kterým se dá dostat skrz 
a ocitnout se na stejném místě, ale... jinde.  

V  noci jsem někdy takovým otvorem prolézal. Tento-
krát to byl úzký čtvercový průlez ve spodu dveří. Kočka by 
se jím mohla v klidu protáhnout, člověk obtížně...ale šlo 
to. I jiní se chtěli dostat dovnitř, byli to obyvatelé domu, 
lidé z  jiného patra, snad muž a žena, co sešli ze schodů 
a zjistili, co se děje. Ale najednou  stačilo přimyslet si 
například dvacet čísel vody navíc... a ve vlastním zájmu 
by tito zvláštní spolubydlící díru ve dveřích ucpali. Pře-
ci jen to byl dům, kde bydleli. Ale uvnitř té místnosti, 
kam vedly dveře, to bylo úplně jiné. Skoro opačné. Uv-
nitř byla oranžově vymalovaná místnost, voda a plovoucí 
prkna. Ještě, než jsem do místnosti vlezl, sděloval jsem 
si poznatky se zde přítomnou ženou. Ta se už předtím 
nějak zvláštně upnula na prostředníka, který měl punc 
vyvoleného. Byli to dvě jiné nebo ty samé osoby? Zahlédl 
jsem tam muže. Byl to asi hezký a přívětivý muž, to ano, 
sám ale neměl ponětí, jak se v roli vyvoleného ocitnul. 
Ale čeho se mělo s  jeho prostřednictvím dosáhnout? To 
nebylo jasné a nebylo ani zřejmé, objasňuje-li to přítom-
nost místnosti s vodou a prkny, která  byla uvnitř domu. 

Bylo jen jasné, že skutečnost se dá nabourat. Mohli 
jste vkročit do stejné místnosti, ale mohlo by jít i o pro-
stor, který je prosmyknutý sám sebou. Smyčka. A skrz ní 
se  můžete dostat na širokou pláň. Široké a dlouhé pole, 
travnaté plochy. Zmizelé lesy,  jakoby tu byly vykácené. 

Najednou jsem pochopil, k  čemu byly ty dlouhé noci 
předtím. Shromažďovaly se tu nějaké tyče, podpory, měřil 
se prostor, zdvihaly se proti mě desky těch velkých ploch 
tak, jako se mi to stalo v noci v chatě. Logika byla taková, 
že tisíce bodů se sčítaly, bylo jich nepředstavitelně moc, 
protkány mezi sebou. Spojovaly se jako články staveb-
nice, zapadaly do sebe a tvořily koberec. A ten jsem pak 
mohl rozprostřít a mohli jsme s podivem zjistit, že je to 
ona popsaná krajina a po vrstevnicích klesá dolů. Bylo 
tak možné stvořit údolí, klesající kopce, mezi nimi ces-
tu, stékající potok i řeku. Z  miliardy trpělivě a zdánlivě 
nahodile střádaných entit a vztahů šlo seskládat téměř 
cokoli. Podmínka byla pouze ta, že se musí vytvořit pro-
stor, pak trojdimenzionální vztahy a do tohoto prostoru 
se má postupně zavést čas. 

Působilo to jednoduše, ale při postupném stékání 
koberce z těch miliard drobných bodů či tyček se vyskytly 
nepředvídané poklesy a nesrovnalosti ve vrstvení. Tak se 
například bod, jenž by měl být na úpatí vysokého kopce, 
postupně dostával níž a strhával s  sebou i ostatní v  řa-
dě vyrovnané protkané součásti. Tím vznikla nerovnost, 
trhlina, která se začala prohlubovat. Mohli bychom to  
vyobrazit jako natrženou síťovinu. V  jistém momentě se 
některé body, tyče, nitě oné látky zastavily a další pokra-
čovaly v cestě. Díra se zvětšovala. Stále byl obraz zachy-
titelný jako krajina, ale při velkém nedostatku bodů by 
se mohl obraz roztrhnout zcela. Proto bylo nutné neustá-
le stmelovat danou strukturu a mít dostatečnou zásobu 
tkaniva. 

Ale bylo vůbec v  lidských silách stmelit tolik předi-
va v  jednom okamžiku rozbalení, roztáhnutí, aby povrch 

zcela přilnul a nikde se nevytvořily díry a pukliny? To 
jsem nevěděl a představa, že bodů, tyčí či nití je neko-
nečné množství, byla snadno otřesitelná, neboť jsem se 
znovu a znovu přesvědčoval, že pocit nekonečné rezervy 
těch částí je klamný.

   Takže opravdu: ve skutečnosti zela velká díra a já 
nevěděl, co s  tím. Zasekáváním jsem očividně ničemu 
nepomohl: střídající se polohou času jsem nemohl vypl-
nit prostor, protože první měl být prostor a pak teprve 
čas. Zní to obráceně, ale tak je to bráno od povrchu smě-
rem dolů. Proto se mísilo stávající, minulé a budoucí 
a celek působil spíš jako pseudofilosofický pamflet či 
nezdařený pokus o sci-fi, u kterého čtenáři okamžitě 
zrušili předplatné, když se dozvěděli o banální zápletce 
stojícího času. 

Takže v zaseknutém čase není nic. Jen sezení a čekání. 
Klam, že se pohybujete. Čekání a nicnedělání. Když se 
zasekne historie, nemůže dojít ke zvratu. 

	 Proto bylo nutné nikoliv projít skrze tu díru 
jako projít zdí, která stojí a má danou šířku, délku a 
tloušťku a je jisté před a za otvorem, ale bylo nutné 
provléknout díru skrz sebe a nechat prostor zmizet na 
nulu. To mohla být také vcelku ohraná zápletka, ale byla 
logičtější, než pouhé „projití skrz“. Zcela nulující se pro-
tažení, převrácení mínusu a plusu bylo jediné možné, 
zároveň zcela utopické. Provléknout otvor otvorem nebo 
projít otvorem skrz sebe zpět na to stejné místo a čas. 
Tak si vyberte. 

	 Probral jsem se někdy ráno zcela zdecimovaný a 
vysílený. Spal jsem možná tvrdě, ale nebylo mi to vůbec 
platné. Spánek byl jenom zástěrka. Zástěra, kus té látky. 

Na židli u postele koukal ze zadní kapsy kalhot papír, 
kam jsem si včera napsal název Mariiny a Aniny práce. 
Vyndal jsem ho a znovu si ho přečetl. Byly tam dvě věty:

Prostorová diskontinuita spodních pater prekambria 
a
Stratigrafická časová disproporce  struktur starších  
archezoika.

Včera jsem tomu moc nerozuměl, ale teď mi to najed-
nou dávalo smysl. V nejstarších vrstvách se láme prostor 
a v naprostém počátku chybí pojem času. A přitom i nej-
starší vrstvy jsou to, co se přibalilo, svrchní kůrka proti 
miliardám tun hmoty uvnitř.

Nedělní odpoledne.

	 Věděl jsem, že je neděle. Tahle informace se mi 
zdála ráno důležitější, než kdy předtím. Předtím běžely 
dny tak nějak samy od sebe. Mohlo být kdykoliv. Dva 
roky na silnici byly různé dny, různá roční období. Jako 
extrémně pomalý muž jsem si už nepřipadal. Ale kdoví-
jak čilý jsem se necítil také. Přistoupil jsem ke stěně. 
Mělo by jít cítit aspoň slabé chvění. Úplně neznatelné 
„tup... tup... tup...“. Těžko říct, co to mohlo být. Mohl to 
být totiž elektroměr dole v  chodbě stejně jako krumpáč 
v  zemi. Krumpáč v  Zemi. Kutá stejnou cestou zpět skrz 
Zemi opět k  povrchu. Už dávno určitě prorazil pevnou 
kůru a snad i proplul tekutějším obalem směrem k  jád-
ru. Zvláštní je, že jádro Země je tužší než obal, který 
ho obklopuje. Ale právě o tom jsem měl vbrzku dostat 
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zprávu. Rozhodně se prokopával tento primitivní nástroj 
v nesčetněkrát  větších hloukách, než jakých se kdy poda-
řilo prorazit nejhlubším vrtům. Tak jsem to nechal na 
něm a šel si postavit vodu na čaj.

Jedna část ateliéru byla zařízena vcelku obyvatelně, 
zbytek byl spíš skladem věcí, nářadí, nástrojů. V rohu 
lopata, špinavé holinky, další nářadí, na nich hromada 
hadrů, takže to přesně nešlo poznat. Pak tu byly kovové 
bedny s  hřebíky a šrouby, různé krabičky, olej, terpen-
týn, čisté i špinavé štětce, velká plátna, několik poma-
lovaných desek, papíry, sešity, akvarelové barvy. Odhrnul 
jsem zkusmo jednu hromádku bokem, abych se podíval 
na desky. Byly to překopírované ilustrace, geologické 
grafy a propočty na papírech a jejich barevné vyvedení 
na deskách, působilo to jako naučné tabule. Například 
s názorným vyobrazením kolizí dvou zemských desek, při 
kterých zemská kůra vrásní a vznikají pohoří. Na dalších 
papírech bylo schéma skleníkového efektu, posun pra-
kontinentů, vyobrazení původní celistvé kontinentální 
desky, Pangey. Byly tu obrázky z  geologicky historic-
kých dob Země: vyobrazení z  karbonu, devonu či prahor. 
Uhelné sloje, štoly, nárysy nějakých dolů či vrtů, ložiska 
uhlí, nafty, uranu nebo stříbra a zlata. Nárysy jeskyní, 
krápníků, závrtů a děr.  Bylo tu i mnoho obrazů průřezu 
Zemí: plošné na papírech i pokusy o trojrozměrné  mode-
ly z jakési vystřihovánky. 

Bylo tu snad všechno, na co si člověk může vzpome-
nout v  souvislosti se Zemí, po které chodíme a hlavně 
toho, co je uvnitř ní. Vše bylo vcelku zručně vyvedeno 
na papírech, v  mnoha sešitech a blocích a na deskách  
i velkých plátnech. Jestli tyto práce vytvářel Nikolaj, to 
mi nebylo jasné. Každopádně autor věnoval svým ilustra-

cím nemalé úsilí. 
Že by něco z toho zbylo po Vladimirovi? Hm, to těžko, 

ten se přeci ztratil a nezůstalo po něm téměř nic. Neměl 
jsem představu, kdo by mohl být tvůrcem těch prací, 
možná to byly různě sesbírané kopie, smíchané s originá-
ly. Část velkého archivu. Tak jako tak: vlastníkem těchto 
prací mohl být jedině Nikolaj. Měl bych se s ním co nej-
rychleji sejít. 

Procházka

Procházel jsem se po městě, kam jsem byl zavezen. Měl 
jsem tu nějakou dobu být, pořád jsem tomu jakoby ubí-
hal. Odpovídalo tomu i moje jméno: Jacob. Jakob. Jako-
kdyby. Měl jsem neodolatelné pokušení, že by se vše jak 
trubky mohlo převézt jinam, přepnout, stočit kohoutky  
a čekat na zaplavení v  jiné oblasti. Krámy, obchody a 
knihkupectví byly zavřené. Muzeum nebo galerie byly 
otevřené, ale nevěděl jsem, co bych tam hledal. Chodil 
jsem v klidu po dlažbě a uvažoval, čím bych vyplnil odpo-
ledne. Věděl jsem, že mám práci, že mě za ni snad i Niko-
laj hodlá platit, že tu nabudu identitu, že všechny reálné 
požadavky jsem schopen vcelku rozumně splnit. Když 
jsem se takhle poflakoval dřív, nemělo to začátky ani 
cíle. Teď to byl jen úzce vyhrazený čas, dovolená s moti-
vem vrtání se v Zemi. Ty geologické nonsensy a neustálé 
upamatování na nejasné poslání mě jen více unavovaly. 
Věřím, že by unavovaly i vás. Od dětství si hrajete s věc-
mi, kterým nerozumíte. Pak vám vysvětlí, k čemu ty věci 
jsou a tím se nabude křehké jistoty, že můžete podstat-
nou část svých záležitostí pevně uchopit do rukou. Pak 

zjistíte, že to, co vám bylo objasněno, staví na křehkých 
základech, že jsou další alternativy, že jsou další metody. 
Když obrátíte vyfasovanou krabici dnem vzhůru, vypadne 
z  ní návod. Na něm jsou barevně i s  plánky a popisky 
schémata a text snad v třiceti jazycích. Je vám to nanic, 
srozumitelné kroky ke kýženému postupu tu jsou kódová-
ny. Veselá historka z lingvistické katedry.

Odpoledne bylo slunečné a bylo jen štěstí, že jsem 
z chaty do města sjel o víkendu. Pokud bych se tu motal 
po ulicích v  čilém pracovním ruchu, asi bych zůstal jak 
přikovaný u jámy, kde by řval rachot sbíječky. Chlapi by 
tu plivali na zem a kouřili cigára, zatímco jeden z nich by 
rozbíjel šutry a kolemjdoucí by si zacpávali uši. Asi by mě 
v tu chvíli ten rachot sežral.

Nezůstal bych přece v  betonových stěnách bunkru. 
Člověk přirozeně tíhne k  tomu, aby se dostal k  velkým, 
těžkým dveřím a otevřel je. Ze své přirozenosti by nikdo 
nezůstal trčet v  takovém prostoru. Být tam zavřený  
a čekat na válku. Šetřit vzduchem, světlem, vodou. Všech-
no je navlhlé a v mohutných stěnách je zažraná plíseň. 

Šel jsem po ulici, přitom jsem se cítil obklopen met-
ry betonu. Když jsem zavřel oči, byl jsem zavrtaný. Viděl 
jsem se v  chodbě před dveřmi. Světlo žárovky bylo sytě 
oranžové a vypalovalo mi do sítnice hutný modrý  flek, 
který boural vše kolem. Vrčela tu slabě elektřina, jediná 
mě spojovala ještě s okolním světem, než by se definitiv-
ně odstřihly všechny dráty. Tam v bunkru se dalo usnout 
a spadnout zpět do vykopané jámy. 

Původní záměr totiž byl zcela jiný: Měl jsem se proko-
pat do jasného dopoledne někde u francouzských břehů 

nedaleko Calais. Ale to prostě nevyšlo. Část této fáze 
výkopu byla úplně překreslená. Co se dá dělat. Prostě 
nebyla jiná možnost, než vylézt z  bunkru ven. Metrové 
betonové zdi už nikoho neochrání. 

Přemýšlel jsem o svém snu. A o podivném sdružení, 
čítajícím podivné lidi, od zástupců štěrku, křídy, až po 
oddané zastánkyně nejstarších vrstev zemské kůry. Zně-
lo to tak legračně a neuvěřitelně. Platil mě Nikolaj i za 
tato poněkud bezcílná bloumání a  nevyjasněné postoje, 
za takovéhle lehce zranitelné závěry? Nebo to měla být 
krátká mezihra? Ten jednoduše vyměřený čas, v  kterém 
se trochu odchýlím a pak se zas vrátím ke své práci. Měl 
bych být odměněn jen za práci ? 

Začal-li bych například tím snem... jak rychle bych 
spotřeboval veškeré nápovědy? Abych rozpletl tyhle 
opakující se kruhy, musel bych začít spolupracovat 
s nějakým terapeutem, vykladačem snů, sémiotikem, lin-
gvistou a geofyzikem, aby se všechny významy rozetly. 
Pořád jsem ještě doufal, že mi někdo další věci ozřejmí, 
postaví do toho správného světla. Že mě doslova někam 
postaví a tam nechá ztuhnout. Stýskalo se mi, ale to bylo  
zbytečné. 

Tak i tak jsem během procházky musel přestat vzdychat 
a rozvíjet neplodné myšlenky. Musel jsem přijít na to, co 
mám dnes za úkol, protože v tom jsem si byl jistý, že mám 
něco vykonat v téhle zdánlivě klidné a líné neděli a tohle 
chození a zevlování, potichu bombardované nejasnostmi 
a pochybami, to určitě nebylo. Pravděpodobně jsem měl 
jet kousek za město, protože tam není nutné překonávat 
zbytečný balast betonu, drátů a trubek. Ano, včera mi 
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řekli o místu za městem, kam jsem se měl vydat. Já ten 
název zapoměl. 

 Sešel jsem tedy po hlavní třídě k  nádraží. V  hale byl 
ruch, jako by všichni lidé z města existovali jen zde. Jako 
by se těch pár chodců, co jsem zatím potkal, vyrojilo 
právě zde. Byli to cestující, roztroušení a rozředění po 
celém městě. Snad každý se chystal někam odjet nebo se 
právě odněkud vrátil. Vidět to bylo jenom zde, v nádraž-
ní hale. Lidé chodili sem a tam, s  kufry, s  batohy, stáli 
před panelem s odjezdy. U jedné kasy byla menší fronta, 
hovory šustily pod vysokým stropem, probíhala tu setká-
ní, zasyčel zvuk nalévání kafe z automatu, byly tu cedule 
„kurýrní služba“, „informace“, stojan s  letáky a nějakým 
časopisem k  rozebrání. Měl jsem od včerejška peníze od 
Nikolaje, měl jsem peněženku s  doklady, co mi Nikolaj 
věnoval. Měl jsem je využít na krátkou cestu za perife-
rii tohoto města. Rozhodně nesloužily k cestě do Calais. 
Díval jsem se na panel odjezdů a na možný spoj. Rychlík 
zřejmě právě odjel a další osobní vlak jel za půl hodiny. 
Trasa by snad odpovídala. To jsou ty „náhody“. Náhodou 
by měl jet vlak, na jehož páté zastávce bych měl pokra-
čovat ve své práci? Jestli je všechno zařízené tak jako 
tyto odjezdy a příjezdy, tak tu ani nemusím nic dělat. 
Tady zmáčknu to tlačítko a rovnou přejdeme k organizaci  
a dělení podzemských miliard. Miliardy tun pod nádražím 
nebo pod polem u zastávky, kam bych se mohl vydat? 
Není to pak jedno?

Bobtnající pochyby jsem musel utnout, když jsem 
se zařadil do fronty u kasy. Zaváhal jsem nad jménem 
zastávky. Tady není Francie, kamaráde. Žádné Saint Marie 
de la mére. Beztak bych to vyslovil špatně. Tady jedině 
nějaká Polom, Hať nebo Pomezí. Tak mě napadlo, že jsem 

bezpochyby blízko hranic. Snad si takovéhle názvy člo-
věk úplně nevymyslí. Stál jsem už třetí od okénka, rychle 
jsem se podíval na mapu železniční tratě, která byla na 
zdi vedle kasy. Poslední možnost by odpovídala. Nebyl 
čas, koupil jsem si obyčejnou jízdenku jenom tam, niko-
liv zpět. Jestli jsem měl být na pomezí, tak doslova. 

Do odjezdu vlaku zbývalo dvacet minut. Koupil jsem 
si u okénka vestavěné budky s  občerstvením šátek z  lis-
tového těsta a z automatu kafe. Lidé byli vesměs usmě-
vaví. Paní z  okénka popřála pěkný den každému, kdo si  
u ní něco koupil. Vyloudil jsem úsměv a bylo to všechno 
snadné. Nechápal jsem, v čem by mohl být zakopaný pes, 
všechno přece tak přirozeně plynulo. Měli byste se cítit 
spokojeně, ale člověk se nemůže zbavit toho hrozného 
zlozvyku, že váhá. Hodně jsem váhal. Když jsem se opřel 
o chladnou zeď nádražní haly, pocítil jsem jemné, téměř 
neznatelné chvění. Bylo to snad i tady tikání elektromě-
ru? Pochybuji.

Nastoupil jsem do vlaku, sedl si k  oknu. Nastala dal-
ší, zcela nová kategorie čekání - čekání na odjezd vlaku. 
Bylo slyšet hlášení o připravovaných odjezdech. Bylo víc 
voleb, ale já to narafičil takhle. Už jsem z  toho nechtěl 
couvat. Jistotu není možné nikdy uplatit. Nástupiště 
bylo poloprázdné. Když jsem stáhl okénko a díval se na 
opačnou stranu, než odkud jsem k nádraží přišel, rýsovaly 
se mezi domy a sloupy zamlžené kopce. Bylo ještě trochu 
chladno a ráno byla v tomhle období místy mlha. Pohyb 
v mírně zvlněné krajině mi přišel jako jediná logická vol-
ba v  této chvíli. Někdo by to nazval jako „útěk“. Motal 
jsem se pořád v  kruhu. Blízko hranic. Na tuto okružní 

jízdu si vezměte s sebou lehké čtivo.
Čas odjezdu, jedna kategorie čekání uzavřena. Průvod-

čí zapískal a vlak se pomalu rozjel. Kola začala klapat. 
Nástupiště ujelo pryč, okna protějších domů se začala 
kácet. Z  otevřeného okna zavanul čerstvý vzduch. Snad 
jsem se nezmýlil.

Pátá zastávka

Dvě zastávky a byli jsme v periferii. Matně jsem poznal 
jedno místo, kudy jsme jeli z hor s Nikolajem.

Vlak se blížil k třetí zastávce, už tu tolik nečněly továr-
ny, trubky, a dráty. Byly v  kulisách. Víc šedivého poza-
dí, občas jarní zeleň, propukající pupeny stromů, svěží 
nádech trávy v  zahrádkářské kolonii u trati. Cinkání 
přejezdu, rachocení soupravy. Cítil jsem, jak město mizí. 
To byl zastírací manévr – město mi bylo pořád v patách. 
Našemu sdružení, společenství, podivnému utopistické-
mu spolku. Sjednoceni starostí o Zem, po které chodíme, 
rozděleni v  myšlenkách a procesech, rozvrstvených od 
mínus tisíc do plus tisíc. 

Seděl jsem nehnutě. To mi šlo dobře. Ze zadní části 
vlaku jsem pomalu ukrajoval a rychle to zas házel před 
sebe, abych měl aspoň ten jeden metr. Měl jsem jasně 
vymezený prostor - kolejiště, rychlost vlaku, mizející 
město. Zúženo a přepočteno: ani ne metr k životu.

Třetí zastávka byla opět městská, vlak musel udělat 
oblouk přes náznak volné přírody ještě k nějaké poslední 
městské čtvrti. Za malým nádražím se rýsovaly kopce. Po 
sto metrech mizely domy, byly tu najednou rybníky, pole, 
uprostřed něho osamocený křížek a lípa. Idyla. Svěží 

zelené stráně, smrky, jedle. A zase domy, vesnice. Čtvr-
tá zastávka. Zpomalení, zaskřípání brzd, stání, lupnutí 
vagónu, pomalý rozjezd, klapání kol. 

Tyčící se kopce v dálce. Na nejvyšší odsud viditelné hoře 
byl ještě úzký proužek zbytku sněhu, byl blízko vrcholu. 
Představil jsem si zimu, bílo, závěje, jak to tu muselo 
vypadat tak před dvěma měsíci. Možná ani ne dvěma. Co 
mohlo být teď za měsíc? Konec března, duben? Kde jsem 
byl před dvěma měsíci já? Na silnici nad městem? Přiko-
vaný na jedno místo. Nebyla to nějaká fingovaná akce? 

   Hmatal jsem ve své hlavě po tom vypínači. Byl tam 
pořád ještě schovaný. Možná už byl ale definitivně roz-
bitý. Nebo fungoval jinak. Mohl jsem to ještě naposled 
zkusit. A pak konec. Pak už bude konec téhle komedie, 
žádná revoluce, žádný výbuch, žádné spiknutí. Od všeho 
trochu a pěkně zezdola. A potichu. Téměř neslyšitelně.  
A pomalu. Velmi pomalu.

Vlak zpomaloval. Pátá zastávka. Nalevo domy, napra-
vo pusté pole. Tyčící se kontury hor. Zdály se tak blíz-
ko. Objemné a načechrané koruny stromů na kopci rov-
nou za polem. Vlak brzdil. Zvedl jsem se a šel do uličky 
k  výstupním dveřím. Pořád jsem byl schovaný ve svém 
jednom metru, ve svém zúženém prostoru. A v hlavě jsem 
přidržoval malou páčku, malý spínač se dvěma póly: vně 
a uvnitř. Když vlak s  ducnutím zastavil a já zabral za 
dveře a slezl na perón po kovových schůdcích vagónu, 
sevřel jsem spínač v mysli palcem a ukazovákem. Když 
jsem za sebou dveře zabouchnul, výpravčí, vykloněný  
z vlaku, písknul a vlak se pohnul směrem k dalšímu cíli.  
A já vyvinul na spínač pomalý tlak směrem dolů. Vlaková 
souprava hučela pryč, poslední vagón se vzdaloval. Na 
návěstidlech za přejezdem svítila zelená. Já jsem byl svůj 
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vlastní výpravčí. Přehazuji teď taky z  červené na zele-
nou, nebo naopak? Zpomaluji či zrychluji? Spouštím či 
zastavuji?

Spínač cvakl, přepnul jsem:
Zasekávám.

Pomezí

   Znáte taky ten pocit, když nemůžete nic říct, jen 
přihlížíte a nohy vlečete za sebou. Jako byste se brodili 
blátem, jste zpomalení a všechno kolem je rychlejší. Zná-
te to třeba ze snu, když utíkáte na vlak, napřahujete ruce 
a víte, že nemáte šanci to stihnout. Přeci normálně bys-
te to stihli, nic by vám nebránilo... ale jste jako gumoví  
a nohy vás neposlouchají. Stejně tak jsem se ocitl v úzkém 
a ztěžklém prostoru po přepnutí vypínače dolů. Evident-
ně jsem měl být zase provlečený skrz. Ano, za bílého dne. 
Kromě ztěžklých nohou a gumového pohybu, tedy podiv-
ného zkroucení prostoru, byl přetočený i čas: 

Čas, který byl bezprostředně kolem mě, se dal počí-
tat téměř na centimetry. Byl to pás ve vzduchu kolem  
a v něm ubíhaly vteřiny ještě vcelku normálně.  Ale kolem 
tohoto pásu se přibližoval druhý čas, prožíral se tím 
časem   s pochopitelnými pravidly a zahlcoval ho časem 
plného vlastních, nepředvídatelných struktur. Dalo 
se to vskutku počítat na centimetry. Jaký to paradox. 
Kolem byly mantinely z  jiného času,  toho kolem, a ten 
se zdál dost zrychlený. Mantinely byly jako svěrky, které 
se dávají například do výkopů, aby udržely ránu v  zemi 
stále otevřenou. Velké kovové desky, spojené uprostřed 
velkým šroubem. Za těmi deskami bylo malé a prázdné 

nádraží s  nápisem Pomezí, nástupiště, chodník, zábrad-
lí, spousta věcí, které bylo možné vyjmenovat, které by 
se daly popsat, ale to by byl jen  popis kulis, předmětů 
z  papundeklu. Například velikost budovy nádraží byla  
k nerozeznání: mohl to být cihlový přístřešek či budova 
s  okny a dveřmi. Bylo to zarážející. Normálně by člověk 
viděl buď větší budovu s vybledlou omítkou nebo menší 
přístřešek s cedulí, ale zde se tvar změnil na kulisu, kte-
rou jste pozorovali z  několika úhlů a tím se naplňoval  
i její význam. Velký, objemný nebo malý, nenápadný... to 
se vše stíralo v širém prostoru, který vládl za pomyslnou 
přepážkou. Ta se navíc utahováním šroubu nemilosrdně 
zužovala. Přepočteno na jednotky délky... ve vlaku mi 
patřil jeden metr, nekonečný, ale úzký. Zde mi patřilo 
sotva čtyřicet centimetrů, do kterých jsem se už nemohl 
vejít. To byla šířka a zdá se, že i délka pruhu se rapidně 
zkracovala. S každým centimetrem šlo cítit stovky kilo-
metrů, které se uzavíraly před mým obličejem. Jako rýha 
v  žhavém asfaltu, jako rozvířená voda za lodním šrou-
bem... rýha se svírala ze všech stran. V  rýze se nacházel 
ještě volný prostor, relativně pomalý. Všechno kolem 
se ale zhušťovalo, gradovalo a akcelerovalo. Pomyslná 
cesta, která mohla vzniknout z  rezervy přede mnou, se 
stahovala jako zip. Natočil jsem se, abych se vešel do 
úzkých dvaceti centimetrů, ale už to nešlo. Teď mě ten 
tlak rozdrtí?

    Okolní rychlost začala pronikat do molekul uvnitř 
rýhy. Bylo to jako jemné šimrání, ale cítil jsem, jak se 
odčítá hmotnost paží, ramen, nohou a rukou. Odečetl 
se mi sluch a pomyslné svištění se utnulo do hlubokých 
frekvencí. To už jsem znal: jako stáčení potenciometrů  
k nule. Tentokrát to ale zadunělo mnohonásobně silněji. 

Cit v  prstech mi zmizel, stejně i další smysly. V  posled-
ní řadě se mi pak proměnil zrak. Vše jakoby zežloutlo, 
zoranžovělo a zazářilo. Kontury se jevily jako přepálené, 
světlo za objekty se dralo přes obrysy a odmazávalo je 
pryč. Obraz byl rozostřený a téměř monochromní. Nero-
zuměl jsem ničemu z toho, bylo mi jen jasné, že rýha už 
se dostala na hodnotu „nula“. Nevěděl jsem, čím se teď 
prostor zaplní, protože pronikání evidentně pokračovalo 
dál do mínusových hodnot. Zprvu jsem tak měl dojem, že 
věci kolem vidím v negativu, byla to ovšem jen reakce na 
příliš mnoho světla a fluoreskující objekty. 

Pak se prostor zase téměř vrátil do normálu, ale zce-
la v  jiných proporcích (například vzdálené předměty se 
jevily blízko, a tak jsem viděl nejprve hroudy hlíny a pak 
teprve cestu, po které jsem mohl jít směrem dopředu).  
Takže to bylo jako pod mikroskopem: Před očima jsem 
měl detaily a zbytek obrazu byl jen koutkem oka pozoro-
vatelný jako rozostřená realita. V  takovém světě aby se 
člověk pohyboval jako nějaký brouk, aby se zorientoval. 
Měl by být snad zarytý v zemi? Bylo jistější ohmatat sku-
tečnosti kolem sebe (šly cítit jako tlusté sloupy) a pak 
se pomalu položit na zem. Šlo to ztěžka a nejistě, ale 
pak jsem ulehl a bylo to jako rozložit váhu celého těla 
po náhorní plošině o několika kilometrech čtverečných. 
Zavřel jsem oči, směrem k nebi totiž mikroskop nefungo-
val, a tak mě oslepovalo jen silné a bodavé světlo, které 
se jak rybí oko rozlévalo nad hlavou a bylo nekonečné 
a vtahující. Světlo pulzovalo,  zhušťovalo se a roztaho-
valo. Zavřel jsem víčka, ale to mi zas připadalo, jakoby 
se zavírala obrovská vrata a světlo mělo dostatek času 
vypalovat mi na sítnici mikroskopické částice ve vzdu-
chu. Za takovými vraty byl svět oranžový a lítaly v  něm 

velké modrozelené fleky, které do sebe narážely jak velké 
koule. Ještě před naprostým uzavřením těch vrat se svě-
telná štěrbina rozjela zešikma na obě strany a ukázala 
světlo jako do sebe navázané provazce z miliard fotonů. 
Pak mě už obestřel temně oranžový prostor s pulzujícími 
mapami z vypálených obrazců v sítnici. Zvuk byl v hlubo-
kých podprahových frekvencích, hmatatelný jako hutné 
oscilogramy, které šlo rozbalit ze sražených bloků až do 
nejjemnější vlnovky. Tyto linie zvuku byly nositely nesly-
šitelného, silného brumu, který byste za normálních 
okolností cítili jako brnění na kůži. 

Takový byl svět za zavřenýma očima po totálním zasek-
nutí. Všechno před tímto okamžikem se zdálo jako výmy-
sl. Zmáčklo by se to do jedné tisíciny milimetru běžného 
času.

Nezemřel jsem? Už od onoho krytu, nebylo to celé 
halucinace a já zatím už dávno ležím v té uhelné vrstvě? 
Když jsem prokopl pár svrchních vrstev, nezasekl jsem se 
nakonec ve svém opěvovaném karbonu navždy? Chlapče, 
chlapče - možná to bylo jen bezvadně připravené před-
stavení: kryt, silnice, město, kavárna, Nikolaj, Frank, 
Leon, Anna, Marie, noc v kavárně, ateliér, mapy, nádraží...
poslední vystřelená patrona ze zbylých neuronů, které na 
čas ožily pod tlakem uhelné vrstvy? Nezůstalo moje tělo 
vězet pod zemí a jen duše se na okamžik pomyslně vydra-
la ven, aby tu zkusila navázat nějaké kontakty, zakusit 
zdání revoluce a převratu, pobavit se s ostatními dušemi 
a pak se navrátit zpět a definitivně umlknout? Bylo by to 
přece tak jasné. A bohužel dost smutné, protože tím by 
definitivně padly plány na přestavbu území, které pláno-
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val podivný geologický spolek. Vzalo by to za své. 
Kde jste, naše ideály? Je čas vám udělat „pá-pá“? Trh-

něte hlavou, vždyť se to tu motá tak neuvěřitelně dlouho 
dokola. Vzedměte hruď a zapraskejte koleny a zvolejte 
sláva, třikrát hurá, vzpomeňte na mladá léta. Ranné 
období, vrcholné, pozdní a úpadkové... a zase znova: ran-
né...

A pak jsem zaslechl, jak někdo buší na dveře. Někdo, 
kdo chtěl otevřít. Tentokrát už zvuky nebyly tlumené ani 
hluboké, byly to jasné rány a zněly plechově. A někdo 
volal:

„Jacobe, Jacobe, jsi tam? Otevři!“

Za dveřmi

Vzal jsem za páku velkých pancéřových dveří, které byly 
přede mnou. Zatáhl jsem vší silou dolů a dveře povolily. 
V oranžovém světle tam stál Nikolaj, opíral se o betono-
vou zeď a byl udýchaný:

„Jakobe, já už jsem se bál, že tě nenajdu...“
Podali jsme si ruce. Vyměnili jsme si udivené pohledy. 

Bylo zbytečné komentovat, že my dva si odteď budeme 
tykat. 

„Kde to jsme... co se stalo?Ještě před chvílí jsem byl na  
vlakové zastávce. Jsem... mrtvý?“

„Ne, to ne, mrtvý nejsi, ale na Pomezí, kde jsi měl 
vystoupit, už také být nemůžeš.“			 

„A kavárna a město s  trubkami a chata a ta cesta od 
bunkru... nic z toho nebylo?“ 

„Ale ano, bylo, pokračuje to dál, nic se nemění.  

Jen v základové desce vyměníme obrazy, fotografie  
a body. Vykreslovaly se velmi pomalu a nikam to nevedlo, 
je nutné tu realitu vyspravit...No, možná ne vyspravit...
Vytvořit znovu.“

„Ty myslíš, že teď se něco zásadně změní, zrychlí, že se 
ten váš úžasný plán uskuteční...“

„Proboha Jakobe, od toho jsme tady!“
„Budeme v  takovéhle tmě, nebo se dá jít někam sed-

nout?“
„O kus dál je prostranství, kde se spojují chodby,  

je tam světlo...“

Šramotili jsme v úzkém prostoru, který mi připomínal 
můj starý známý kryt. Úkryt před druhou stranou. Váleč-
nou frontu nočního pokoje. Schované detaily ve škvírách 
mezi domy. Pomalé a kruhové cesty. A na nich mě dopro-
vázely neustále se opakující hlasy z magnetofonových 
pásek. Byly to povely a strategické plány, úskoky a takti-
zování do prázdna. Měl jsem udělat to, že se ujmu spolku 
a dovedu ho k nejspodnějším vrstvám. Daruji jim prostor 
a oni mě na oplátku dají čas. Ale neovládal jsem fyziku 
a moje znalosti z  teorií, které měly zapříčinit odklon od 
původních drah všech vrstev pod našima nohama, byly 
velmi chabé. Jednoduchý princip provlečení se skrz trh-
linu z hodnot plus do mínus jsem ještě jakž takž chápal, 
ale nebylo to nic směrodatného. Není nutné opakovat, že 
jsem se v  tom ztrácel a energii směřoval spíš nedůvěři-
vosti. Celý plán stál na vratkých základech. Nemohl jsem 
se takového dojmu zbavit. Signál byl příliš slabý. 

Nikolaj mi věřil, já věřil jemu. Ale sobě jsem nevě-
řil. Byl bych rád, kdyby mě toho on dokázal zbavit, ale 

to nešlo, musel jsem se toho zbavit sám. Otevřeli jsme 
další dveře. Jak se všude rozechvívaly zvuky! Jakoby-
chom byli velmi hluboko pod zemí a chodby kterými 
jsme procházeli, nebyly vystavěny lidskýma rukama. 
Nic jsem si nepamatoval, bylo to, jako bych byl náhle 
probuzen z  velmi živého snu, tak jasného a srozumitel-
ného, ale trhl jsem sebou, když na mě někdo promluvil  
a celý děj jsem zapomněl. Nepamatoval jsem si příběh 
a postavy, jen mlhavý dojem z  toho, co se stalo. Zůsta-
ly mi kulisy, detaily byly blízko, mikroskopicky jsem byl 
ponořen v  jedné vteřině. Byly to fotografie, body, kóty, 
předehraná data. Avšak zbytek připraveného filmu byl 
přeexponovaný a křivil se do nepřirozené perspektivy.  
V základové desce byla chyba.

Sedli jsme si na dřevěnou lavici pod zářivkami. Potem-
nělý prostor, vytvořený jen spojením mnoha chodeb. 
Nechtěl jsem tu být, ale takhle jsme to vybrali. Neutrál-
ní, cizí prostředí. Kdybychom se ocitli v bílém prostoru, 
kde není poznat, kde je horizont, podobně jako za sněho-
vé bouře, bylo by to pochopitelnější. Hodil by se sem čis-
tý, bílý prostor. Nic. Ale tohle byl prostor tmavý, špinavý 
a dal se tak lehce připodobnit rozlehlému betonovému 
krytu... Ty zářivky jemně bzučely a kdyby tu nebyl Niko-
laj, uvěřil bych, že jsem se dostal do smyčky a jsem opět 
na začátku téhle historky, vyprávěné při večerní siestě 
pod pergolou. 

Nikolaj byl oblečený ve špinavě bílé košili a vypadal 
z toho všeho celý přepadlý. Jak se sem dostal on?

„Jak ses sem vlastně, Nikolaji, dostal?“

„Ale já jsem tu už dlouho, celé jsem to připravoval.  
A Frank a Leon, stejně jako ty naše dvě krásky, které mají 
vše tak bezvadně promyšlené. A desítky lidí z různých 
oborů, návštěvníci kavárny a Böhm, který skupuje pozem-
ky za nehorázné sumy. Naši spojenci v hutních podnicích, 
cementárnách a továrnách, které to tu totálně devas-
tují...tohle všechno je spolek, který čeká, jestli se námi 
navržené teorie dokáží oživit a zda lze přesunout původní 
prehistorické vrstvy a provléci je skrz... tedy k bodu, kdy 
byla Země jen zrnko prachu, kolem kterého začaly roto-
vat a shlukovat se další... do hroudy, koule, žhavé plane-
tky. Jenže jsou to takové utopie... Ty jsi přeci přišel s tím, 
že máš přístup ke karbonu, devonu... ale to samotné je 
nic, pokud bys neprozradil, že jsi i prošel skrz celý plášť  
a poskládal své tělo zpátky po průchodu jádrem. Když jsi 
kopal, byl jsi v plusu, když jsi nekopal, stál jsi na místě 
a rozkládal ses. A teď, když se opakovaně zasekáváš, bylo 
logické, že dokážeš pohnout se všemi periodami... přes-
tože je to všechno nahodilé, dají se tisíce nesouměrných 
bodů poskládat... jenže...“

„...Jenže ve skutečnosti je díra,“ dopověděl jsem Niko-
lajovu obhajobu. A pokračoval jsem:

„A v bodech není jasný systém jejich nahodilosti. Hod-
ně jsem o tom přemýšlel... ta spousta nocí, které, jak se 
zdálo, se navzájem propojují, byly zanechány v  jednom 
regálu a byl jim vykázán prostor, kde se už živily samy. 
Byly cyklicky sloučeny, s roztřepenými konci. V noci jsem 
se budil a pořád mi připadalo logické, že tyto podzemní 
prostory s úchytkami do sebe musí zapadnout. Co žijeme 
v noci se musí v nějaké bouli projevit. Co žijeme za trhli-
nou, se musí rýsovat i z druhé strany. Reliéf je protlačen 
z  rubu i líce. Jen z  jedné strany je snáze rozpoznatel-

38 

37 



ný... Tím se dá jedině vysvětlit představa vrstev Země  
a základových desek a sítí, vytvářejících trojdimenzionál-
ní vztahy. Proto se nám neustále omílala ta přestava času 
a prostoru, až jsme jí sami nerozuměli. Reset v deskách 
a obnova sítí musel vyvolat i reset v Zemi. Tak schválně 
- Jak dlouho už tu jsme?“

„Třicet let. A během té doby jsme mnohokrát našli  
a oprášili ty samé věci. Je jasné, že sítě jsou propojené ve 
všech směrech a jejich uzly a spojnice se větví do prsten-
ců, které jsou kruhově rozprostřeny po celé ploše Země... 
ale rovnoměrně, vodorovně... ne do hloubky. „

Co mě mohlo ještě napadnout? Něco souvislého? Ještě 
jedna malá poznámka, která stejně už byla předtím zod-
povězená: 

„Nikolaji, prosímtě - nikdo, kdo by šel teď kolem 
zastávky, by nenašel moje tělo?  Ani žádný otvor?

„Ne, v té chvíli došlo k naprostému zaseknutí a v něm 
nelze identifikovat žádné hmotné substance.“

„Hm. Takže Nikolaji, to je ta práce? Spravit síť, o které 
se mi předtím zdálo? Viděl jsem ji jako soustavu z tyčí. 
Taková nimravá práce se mi zdála nekonečná.“

„To bylo jen připodobnění, ale náplň té činnosti je 
zhruba stejná.“

„A máme se do té práce pustit bezodkladně, že? Niko-
laji - napadá tě ještě něco?“ 

„Ano - nechci tu být, ale zvykl jsem si na to.“
„Taky jsem si myslel, že bych takové poslání někomu 

předal. Řekl bych třeba...no třeba tobě. Nebo Leonovi, 
ikdyž má na starosti jen štěrk a křídu. Že by to někdo 
udělal za mě. Je mi jasné, že to nepůjde. Kdo chce kam, 
pomozme mu tam.“

Seděli jsme ve spojnici chodeb a chvilku odmlčení 
vyplnilo zřetelné zrnění drátů a žárovek. Pak se Nikolaj 
zeptal:

„Jak tedy dosud běžící procesy zakončíme?“
„Probíhající děje nemůžeme jen tak utnout. A přitom 

tu všichni čekají na revoluci, že?“ 
„V jistém slova smyslu ano.“
„Ale zároveň  je nutné všechno opravit.“
„Ano, přesně tak.“ 
„Takže je nutná i ta vleklá a zdlouhavá práce.“
„Ano, ale dalo by se to snad konečně urychlit.“
„Jak? Prošmejdil jsem spoustu prostoru, ale vůbec se 

nevyznám v čase... co bylo, co následuje, jaká je posloup-
nost, jaká je...“

„Logika...,“ dopověděl mou větu pro tentokrát Nikolaj. 
A pokračoval:

„Logika není. Musíme překontrolovat všechny uzly, 
všechny souřadnice... ale i když nám to bude vycházet na 
tisícinu přesně, je potřeba ten nekonečný koberec roz-
prostřít s citem...obalit vše naráz...bez trhlin.“

„Vím, zdálo se mi o tom. Ale jak se může něco takového 
podařit?“

„Copak jsi se na to celou tu dlouhou dobu nepřipra-
voval?“

„Ustrnul jsem v nápřahu.“
„Ale umíš se provléci skrz!“
„Ano... ale spínač jsem na Pomezí použil naposled.  

Byl to maximální výkon. Přecenil jsem svoje síly...“
„To je blbost!“ zasyčel Nikolaj.
„Víš co, Jakobe? Jsou tu ještě jedny dveře, za kterými 

jsem ještě nebyl. Evidentně se hodí k této situaci. Dob-
ře si to tam prohlédni – vše, co uvidíš, bude vystavěno  

z diagramů, podobných těm, co mám v ateliéru. Nena-
šel jsem přesné definice takových dimenzionálních vzta-
hů –  prostorové  časové plochy se tu navzájem mísí  
v nezvyklých algoritmech. Bylo by dobré zjisti aktuální 
stav věcí. Už jsme tu čekali dlouho, opravdu nemám chuť 
podnikat toto martyrium ještě dalších třicet let... proto 
prosím, až najdeš nebo pocítíš něco, co by ti dalo sílu 
s  tím hnout, já hned vyrazím s  tebou v souběžném blo-
ku. Už se tu docela orientuji, snadno najdu tu správnou 
chodbu. Kupředu, hodně štěstí !“

Nikolaj otevřel další pancéřové dveře přede mnou  
a vpustil mě do rozlehlého, světlého prostoru. 

Bílo

   Byl to ten bílý prostor, o kterém jsem předtím snil...
ale když se přede mnou objevil, vůbec se mi tam nechtě-
lo. Nikolaj mě pobídl. Vkročil jsem a on za mnou rázně 
zabouchl. 

Ocitl jsem se v  naprosto bílém prostoru, tichém, pře-
zářeném. Nebylo mi to vlastní. Dýchalo to tu klidem  
a mně se tu nelíbilo. Nebyly tu zářivky, nebyly tu drá-
ty. Pod nohama jsem viděl betonovou podlahu, ve  které 
byla obtisknuta struktura dřeva. Byla bíle natřená a po 
pár metrech mizela v podivné bílé mlze. Z nezvyku na 
světlo mě začaly pálit oči. Rozeznal jsem ještě intenziv-
ní zelenožlutou barvu. Ta předznamenávala prozářený 
a přeexponovaný obraz palouku, rozprostírajícího se za 
betonovým chodníkem. To mohlo být inverzní pokračová-
ní skutečnosti, skončené na vlakové zastávce. Když jsem 

se díval na chodidla, viděl jsem jen pár čar, i moje nohy 
se ztrácely v tom světle. I moje ruce vypadaly jak rozma-
zaná silueta s  pěti prsty, kolem nichž se obtáčí světel-
ná vata a pohlcuje všechny obrysy.  Nebyl jsem na nic 
takového zvyklý, měl jsem rád své tmavé reálné zdi, které 
byly jednostranné, jasně ohraničené. Sice jsem i za těmi-
to zdmi tušil bílý prostor, ale nerušil mě, když byl ukryt 
a nevedly k  němu dveře. Ale bílá mlha působila neod-
bytně a naléhavě. To, co byla původně podlaha, už neby-
lo neidentifikovatelné a bílá záře mi simulovala obra-
zy venkovních prostranství. Nedalo se to vůbec vydržet 
-  jít s klidem dál. Vždy jsem se po pár  krocích zastavil. 
Nechtělo se mi do bílé mlhy. Nebyla strukturovaná, byla 
to velká bílá díra. Pořád jsem na něco čekal. Dozajista to 
byl tento okamžik, kdy jsem sem měl vkročit? Nemělo se 
tak stát příště? Příště bych byl připraven. Věděl bych, do 
čeho jdu. Tyhle myšlenky mě přepadaly a sváděly z cesty. 
Myšlenky na ústup, znovuzapletení do změti minulé sítě. 
Nedůvěra v prospěch celé akce. Otázky typu „Je to správ-
ný postup?“ a podobné nesmysly. 

Popošel jsem třeba pár metrů stranou z  tušené ces-
ty, jestli by odtud nebyl  jiný pozorovací úhel...ale bylo 
to pořád stejné - bílo, pálivé světlo, rozmazané šablo-
ny vlastního těla. Přece jen se ale intenzita postupně 
snižovala, jako by někdo ubíral na kontrastu. Tak jsem 
tedy rozpoznal louku, po které jsem šel (kupodivu) smě-
rem dolů, ze svahu. Pak ještě zdání hor, které mohly být 
na horizontu, projevovay se vzdáleným, namodralým 
odstínem. Barva louky byla sytě, téměř jedovatě žlutá, 
přecházející v  tmavších partiích drnů trávy v  zelenou.  
Stín jsem nevrhal, tady stíny neexistovaly, protože nebyl 
jeden zdroj světla, ale světlo zářilo odevšad. A protože 
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mě z  té bělosti bylo trochu zle, sedl jsem si na měkký 
povrch a zavřel jsem oči, za kterými se mlely nitky na 
sytě oranžovém pozadí

   Bylo charakteristické, že jsem nedokázal dlouhou 
dobu jít rovně. Už například od bunkru... jedna cesta po 
náspu silnice a vychýlil jsem se. Pak cesta k chatě... sice 
přímočará, ale  krátká. Jediná jasně definovaná cesta byla 
tak paradoxně jízda v  autě s  Nikolajem a cesta vlakem  
z města. Cesta od kavárny k  nádraží byla křivolaká  
a neměla žádné atributy putování. A cesta od nástupiště 
Pomezí byla jen jedním velkým sesutím se k zemi. Takže 
logicky i v  tomto prostoru jsem nevydržel dlouho držet 
jeden směr a měl tendenci se položit, zastavit, sklátit 
se, odpočinout si od námahy, která se nekonala. Nejradši 
bych  se položil do příjemné vodorovné polohy. To jsem 
mohl udělat, mohl jsem například usnout, nechat si 
zdát něco zcela jiného, než tento absurdní „bod nula“. 
Učinil jsem ale jednoduché gesto: Nechal jsem své tělo 
prostoupit do podloží téhle bílé plochy. Inverzní povahu 
prostoru jsem vzal jako plus. Shromáždil jsem několik 
bodů, které jsem nahmatal v blízkosti dlaní. Vytvořil 
jsem tímm jakousi hradbu a hmotu nabalil do bloku, 
podobného například obdélníku. V tomto kuse jsem se 
pohodlně rozložil a zavřel oči. 

Tak - a teď ten z příjemnějších druhů čekání: 
Otevřel jsem oči a díval se do přesvětleného nebe. Je 

to tak, díval jsem se do chuchvalců mraků. Jejich bar-
va byla sice posunuta z reálného spektra, však pouhý 
pocit existující oblohy byl utěšující. A slyšel jsem kro-
ky. Do  mého pozorovacího úhlu se dostala jakási tvář, 
která v  kontrastu proti nebi nešla rozpoznat. Pak jsem 
si uvědomil, že se nade mnou sklání Anna. To mě velmi 

překvapilo i potěšilo. 
„Jacobe, proč tu ležíš?“
„Ahoj, Anno, co tu děláš?“
„Kdybys ušel ještě kus cesty, viděl bys, že sedíme dole 

na terase a čekáme na tebe.“
„Cože?“ Narovnal jsem se „Jaká terasa?“
„No tamhle u chaty, ty ji nevidíš?“
„Je tu hrozné světlo, nic jsem neviděl?“
„Hm, to se divím. Nám se tu zase zdá přítmí.“
„Anno? Prosím tě... v jakém stavu se nyní nacházíme?“ 

   „Nejsou pro to jasné definice - neseskládaná proluka? 
Nebo poetičtěji - vložené představení, improvizovaná 
hříčka?  Každý si tento stav pojmenuje sám, aby pro něj 
byl pochopitelný.“

Narovnal jsem se a oprášil se. Ale nebylo od čeho, byl 
to jen takový zvyk. 

„Pojď k nám dolů.“
„A kdo tu ještě je?“
„No všichni.“
„A proč jsme tady?“
„Vypadá to, že snad hlavně kvůli tomu, abychm dali 

dohromady informace, které nám chybí. Jacobe, jsi velmi 
nedůvěřivý v jejich použití.“

„No ale vždyť to celé nedává smysl... Nikolaj tvrdí, že 
se tu už dlouhou dobu pohybujete v  rovině, nikoli do 
hloubky. My všichni jsme se setkali v  kavárně a ta byla 
dokonale postavená pro účel nějakého spiknutí. Cítil 
jsem vzduch, tvary, dostal jsem doklady, peníze, vypadalo 
to tak věrohodně. Rozjížděl se slibně velký a dlouhý děj... 
a najednou se zasekl a zase jsem někde zpátky...“

„A ty se divíš? Celé naše konspirační teorie, které počí-
taly s reálnou geografií, by se odvíjely jen na papírech na 

kavárenských stolcích. Psali bychom další a další diser-
tační práce, vydávali bychom dál a dál naše časopisy, ale 
nikam by to nevedlo ... bylo by to jen opakování již jed-
nou přednesených teorií a nedoložitelných konstrukcí. 
Byly bychom prostě stále v  kavárně. Byl by to jen pro-
stor...“

„Bylo to tam dobré, mělo to atmosféru, kterou jsem si 
pamatoval z cesty...“

„To ano, ale bylo to jako pohybovat se uvnitř fotogra-
fie... jako šablony v dvourozměrné ploše, které chybí tře-
tí dimenze. Měli jsme délku, šířku... ale byla třeba ještě 
hloubka, objem... a pak dostrčit k  tomu čas... a máme 
hned čtvrtý rozměr...Každé skutečné těleso musí mít čty-
ři rozměry — délku, šířku, výšku a trvání. Čas je jen jistý 
druh prostoru “

„Čas přece není oficielně čtvrtý rozměr...“
„My ho tak počítáme. Je tak už do všeho zahrnutý, 

přidává se jako proměnná hodnota. I když je čas nepo-
stižitelný a v podstatě nepopsatelný, my s ním počítáme 
jako s jasně definovanou konstantou.“

„Dobře víš, Anno, že těmto teoriím já nerozumím. Pro-
to se mi to všechno mísí do nezarovnaných tabulek, ve 
kterých se nevyznám. V  každé je něco, dohromady je to 
změť.“

„Dobře, zjednoduším to... my jsme všechno propočítali 
a ty se tím nemusíš zabývat. Nemusíš vůbec znát ta čísla, 
ty souřadnice, ty geologické body, úhly, sítě. Ty budeš 
mít k  dispozici celou tu síť jako koberec. Jde jen o to 
dobře ho rozprostřít. Chápeš?“

„Kdyby všechno bylo tak jednoduché jako rozprostírání 
koberců...“

Došli jsme vskutku k chatě, která byla pod loukou. Kra-
jina byla stále velmi světlá, ale s  prvním vkročením do 
tohoto prostoru se to nedalo srovnat. Chata byla téměř 
totožná s  chatou, ve kterém jsem přespal prní noc. Prv-
ní noc ve „starém světě“. Cesta k ní ale vedla ze svahu. 
To bylo také naopak. Přibyla tu ještě  terasa z  velkých 
prken, která přiléhala ke stěně chaty ze směru našeho 
příchodu. Na terase s  výhledem do kopců byl stolek  
a několik židlí. Seděla tu Marie, Leon, Franc a Böhm. 
Leon se usmíval a byl evidentně v dobrém rozmaru. Jako 
vždy. Jejich přítomnost byla spíš, jak bych to řekl: spíše 
esenciální, nežli lidská. 

„Zdravíme, Jacobe. Tak jsi dorazil?“ smál se Leon  
a podával mi ruku. Pak jsem se pozdravil s Marií, Francem 
a  s velkým potěšením jsem si potřásl rukou s  Böhmem. 
On jediný mi také pořád vykal. 

   Usadil jsem se a Anna se mě zeptala, zda si nedám 
něco k pití. Hm, tahle pochybná terasová idyla také pat-
ří do „přepálené skutečnosti?“ No nic, dal jsem si jen 
sklenici vody. Světlo bylo žluté a stále jsem si clonil oči.  
Co jsem jim měl teď říct?

Nahoru

Ale co bych jim říkal. Není potřeba nic rozebírat. Anna 
tvrdí, že už to mají všechno připravené. Že není potře-
ba kolem toho povyk. Povyk je povrchní. My jdeme do 
hloubky. Hm. 

„Tak, Jacobe, jak to vidíš?“
„A je teď vhodná chvíle?“
„Ono, když se to tak vezme, tak ta není nikdy. Pořád tě 
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něco může rušit a zrazovat.“
Leon si velebil za stolkem, před sebou rozpité pivo. 

Marie si něco psala do sešitu, občas vzhlédla od strá-
nek a usmála se. Franc působil klidně, jako vždy. Böhm 
byl zadumaný a  s  nikým se moc nebavil. Přemýšlel asi  
o svém ostrově. Jestli to všechno dobře provedl. Co kdy-
by to nevyšlo. Anna jediná působila trochu nervózně.

„A co Nikolaj?“ zeptal jsem se
„Ten přece čeká za dveřmi,“ řekla trochu nevěřícně 

Anna.
„No právě, kdyby se náhodou něco nepovedlo..?.“
„Jako že se to ale povede, sakra, Jacobe, o tom vůbec 

nepochybuj. Proč lidé, kteří drželi tak dlouho krumpáč 
v  ruce, nakonec sami tolik zkoprní? Přece ti muselo být 
od začátku jasné, že s  tím prostě musíš hnout, že tě to 
nemine. Nemohl sis připustit myšlenku, že taková práce 
by připadla někomu jinému...“

„Jacobe, klid. Nikolaj slíbil, že až se vydáme na ces-
tu, bude nás paralelně sledovat. Půjde za námi, přidá 
se cestou. Ne samozřejmě tou samou jako my, ale zkrz 
chodby. Ty jsou všude a je z nich vždy výstup. Směrem 
dolů i nahoru.“

„Dobře... tak tedy jdem?“
„A kam?“ zeptala se najednou Marie a zeptala se tak, 

jako by mě zkoušela. Dopočítala, podškrtla si výsledek  
a důrazně se na mě zadívala.

Vstal jsem a rozhlédl jsem se z  terasy. Už tu nebylo 
takové bílo. Všechno bylo do žluta a oranžova - celá kra-
jina, louka, les pod námi. Od údolí se pak na protější 
straně tyčily hory. Kopce nad údolím byly zalesněné a šlo 
tušit stezku, která se vinula na hřeben rozsáhlého poho-
ří. Za pásmem lesa byly keře a kleče a štěrkový sesuv, 

podél kterého se mohlo jít až k nejvyššímu vrcholu, jaký 
byl na dohled. Byla to hora, která se výrazněji tyčila nad 
ostatní. Na ten vrchol jsem ukázal.

    Podívali se tam všichni a Marie poznamenala:  
„No samozřejmě, odjinud by to ani nešlo.“

„Byla tu řeč o hloubce... a máme jít na nejvyšší vrchol... 
tuším proč, ale jak na to sedí vaše teorie?“

„Jednoduše... jdeš tam, kde je pro tebe nejvýš. A tak 
bude provlečení nejhlouběji. Ta hora tu v podstatě není. 
Už teď klesáme dolů, než abychom se snažili o nějaký 
vrchol.“

„Tak jdeme?“
„Tak jo.“ Leon dopil vestoje svoje pivo, Marie významně 

zaklapla svůj sešit, Anna už stála pod terasou a vyhlížela 
Nikolaje, jestli se neobjeví na druhé straně. Böhm  si 
promnul klouby a pomalu vstal. Franc si vzal kabát, Leon 
dvě lahve piva. Stáli jsme na louce pod chatou a prostor 
kolem byl vzdušný a velmi lehký. Hory mohly být klidně 
jen namalované, barvy byly nepřirozené. Modrá, která je 
typická pro dálky, byla velmi sytá a se žlutí vytvářela spí-
še jakýsi nazelenalý opar. 

Vykročili jsme.

Rozprostření

Věděl jsem, že budu potřebovat mnoho času. Ale on tu 
nikde nebyl. Že my budeme potřebovat spoustu času, ale 
přitom jsme ho ztratili. Kde byly nějaké společné sezení, 
společné výlety, společné plány? Z čeho mohl vzejít duch 
této skupiny? Proč všechno tak ztěžklo, ztěžklo jako ty 
husté, pevné koberce, co se tak nesnadno rozprostírají? 

Jak jsem měl poznat blíže Annu, Marii, Leona, France, 
Böhma, jak jsem měl být ve větším kontaktu s  Nikola-
jem? Když jsem nechal zmizet kavárnu, když jsem nechal 
tu scénu, tu fotografii odejít, rozptýlit se, rozmazat, zne-
jasnit... tak jak by bylo teď možné navazovat pevné styky, 
navazovat solidní orientační body, navazovat v jakémkoli 
smyslu. Byl to již problém kopání i ne-kopání, problém 
samotného zůstávání v  Zemi, samotného dlení. To celé 
se vždy dotýkalo času... ale nešlo s ničím hnout. Čas byl 
nasekaný, rozporcovaný do smyček. Čas byl dříve osou, 
ta však byla v  mnoha úsecích rozsekána, rozdělena do 
samostatných sekcí a ty byly navzájem zpřeházené. Proto 
jsme se zasekli dříve, než mohlo dojít k  pomalému pro-
nikání našich vztahů. Sotva jsme se posadili a osladili si 
čaj, ocitli jsme se rázem uprostřed volné krajiny. Jenže 
chybělo tu „před“ a velmi jsem se obával, že tu chybí  
i „po“. Co bude „po“ jakékoliv činnosti, která by měla 
spět k cíli? Nemůže se stát, že se opět dostaneme k místu 
střihu a my se probereme u stolku, s výhledem na náměs-
tí, na němž je kašna se sochou, ukrytou v jeskyni?

  Když jsme klesali po stráni dolů, mohli jsme si usmys-
let, že tato naše cesta bude z  těch opravdu dlouhých: 
Sestoupáme do údolí, kde musí téct potok, vinoucí se 
stezkou se propleteme k  prameni a odtud zas budeme 
stoupat do svahu a k úpatí hor. Půjdeme lesem, vyjdeme 
na planinu a zadíváme se na místo, odkud jsme vyšli. Uvi-
díme malou chatu na protějším kopci, jak tam stojí jako 
připomínka nějakého bodu, kde se setkaly různé proudy, 
různé pohnutky a ustanovení... ale jejich jednotný tok 
může být právě v bodě společného putování náhle přiškr-
cen, ustřihnut, oddělen... proč by to tak mělo být?

Potřebovali jsme jeden velký blok, neustřihnutý ani na 

začátku, ani na konci, volně plynoucí, nekonečně zurčící, 
stále ubíhající s ukazatelem, který se v jasném a přiroze-
ném tempu bude pohybovat vpřed , ale tak, aby to nebylo 
vnímáno jako náš úprk vpřed, nýbrž by připomínalo klou-
zání pohledem po nekonečném proudu vodopádu.

   Pravidla provozu u všech dostupných verzí tohoto 
našeho příběhu byla nastavena tak, že kdykoli mohlo 
být takovéto plynutí zaseknuto a sjelo o blok níže, kde 
běžel zcela jiný, paralelní děj. Realita těchto dějů nebyla 
synchronizována. V jednom bloku třeba pil Leon pivo po 
cestě vzhůru do kopce, v druhém ději se opíral do vrstev 
křídy, celý bíle pomazaný. Nebo jsme se  všichni zastavili 
u pramene, když jsme sešli do údolí a paralelně jsme kaž-
dý vrůstali do vrstev tuhých, zvrásněných podloží. Jejich 
hnutí se řídilo našimi pohyby.  V  dalším bloku, velkém  
a pevném, čekal Nikolaj na znamení, že i on má vyrazit, 
ale jeho cesta by vedla spíš labyrintem chodeb, otvíráním 
těžkých dveří a pachem plísně uvnitř úzkých betonových 
prostorů. V nich byl příběh řádně zacyklen. Časové roze-
stupy mu dávaly punc nesoustředěnosti. Nikolajův náhlý 
úprk se lámal v odbočkách do skladů munice a kutlochů 
s  rádiovým spojením. A všude se rozprostíralo vrnění 
žárovek, jako by to měla být předzvěst pekla, jako by to 
bloudění samotné mělo být očistec. Byli jsme jako vojáci 
v zákopech - vyčkávali jsme úder. Vyčkávali jsme tlakovou 
vlnu jakéhokoliv rozuzlení. Přitom já jsem věděl, co může 
nastat, až dojdeme na vrchol hory, na kterou jsem ukázal 
z terasy chaty ... Zde sáhnu pro zlomenou špičku krumpá-
če, na okamžik se blýskne na slunci, které tu už není tak 
bílé, ta špička bude zaražena v nitru kamenného ostrohu, 
který je na vrcholu hory...úzké vyvýšené místo zvětralých 
mas kamene, zbytek sněhové pokrývky, plošinka, na níž 
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se vejde sotva jeden člověk. Abych předešel nesrovna-
lostem, budu ostatní varovat, že tam, kde končí stezka 
k vyvýšenému místu, tam oni počkají a já se po kamenech 
doškrábu až na kužel tohoto bizardního skalního majá-
ku. Nebude to nijak dramatické, nebudou padat kamínky 
do údolí, nebude tu nijaká nebezpečná hloubka, žádná 
ozvěna... jen to bude místo příhodné pro rozprostření.  
A pak bude po všem... pokud se vůbec k takovémuto mís-
tu dostanu...

   Při neopatrném kroku se totiž snadno propadnu 
do tmavého sklepa, zasypaného kilometry zeminy. Tady 
může být dřevěná pryčna, bíle natřené zdi... a žárovka, 
sytě žluté světlo a zrnění... a Nikolaj, který čeká. 

„Tak Jacobe, kde to vázne?“ zeptal by se mě vyčítavě. 
A já bych mu nic neodpověděl a zase bych musel nava-

zovat vlákna..

V rámci dobrého uspořádání podloží, bylo nutné, aby si 
každý ve svém bloku rozebral své úkoly:

Leon by si měl rozparcelovat své štěrkové království. 
Své uleželé nestřízlivé masivy. Od Antarktidy po severní 
pól, ale nejvíce kolem měst, hutí, továren a stavenišť. To 
by si měl ten hoch urovnat. Seskládat. 

Franc by si měl naopak konečně najít své místo. Dopo-
sud ho neměl jasné, neměl vyparcelované teritorium.  
Jeho místem byla kavárna, jeho činností bylo roznášení 
čajů, piva nebo zákusků. Byl přitom šťastný, nic víc nepo-
třeboval. Ale teď by se měl ujmout miliard tun nějakého 
jasného podloží, a při takové zodpovědnosti jistě jeho 
poklidná a rozvážná duše začne skřehotat a tápat. Jak 

a čeho se chopit? Z  kterého konce? Zatáhnout pěkně 
za šos, přidržet se límců? Franc měl rád livrej, i když ji 
nosil málokdy. Nebylo tu nablýskaných sálů a nebylo tu 
mineralogických spolků. Snad on mě kdysi uvedl do svě-
ta té nechutné smetánky, povýšených snobů, hrajících si 
s kameny a s mocí, s nimi spojenou. Drahé kameny z nitra 
Země úpěly už dávno předtím, než se mi jich zželelo nad 
mísami salátu, které byly v těch sálech. To už je pravěk. 

Tak snad jedině pravěk? To je široký pojem, Franci? Na 
tvou zodpovědnost bude cokoliv, co zbude. Cokoliv starší 
deseti tisíc let. Jsi číšník, tak počítáš s útratou.

Nikolaj, to je můj doktor. Voilá Nikolaj, tu es mon 
docteur. Několikrát jsi se přejmenoval, ale tvá funkce 
zůstávala stále stejná - bdít nade mnou, když já už jsem 
uvadal. A jako že jsem uvadal často... upadal do pochyb-
ností a snažil se to zahrát do autu. „Takové věci se stá-
vají i ostatním“, říkával jsem.  „Nebudu na sebe strhávat 
pozornost...“ byla někdy jiná výmluva. Ale přítomný dok-
tor jen pokyvoval hlavou a vždy s klidem odvětil: „Dělej, 
jak myslíš, je to tvá odpovědnost. Ten příběh zase není 
tak nesrozumitelný. A já tě znám dobře. Kdysi jsme spolu 
popíjeli lahve na severském ostrově. Byl to i tehdy Niko-
laj? Proč má ruské jméno? Bylo to ve Finsku či v  Nor-
sku? Bylo to na ostrově, který koupil Böhm? Bylo to za 
dlouhých nocí, kdy jsme vyhlíželi světla ze zapomenuté 
pevniny? Byl to stržený most, co nás tenkrát zachránil? 
Byla to nesrozumitelnost moře? Byla to ta věčná úna-
va, na kterou měl doktor najít lék? Jeho popíjení koňaku 
a pokuřování doutníků, které pak ustalo s  posledními 
dodávkami ze starého světa. Kolikrát starý svět skončil 
a přitom po grandiózním závěru jeho cíp opět vykuko-

val zpod  nově uhlazeného přehozu. Jako se mělo stát  
i teď. A tak Nikolaj bude stát a čekat, zda se nic závaž-
ného nestane, kdyby musel přispěchat s  pomocí, kdyby 
musel vyřknout těch pár slov, se kterými tolik šetří, aby 
zvrátil výsledek, totiž nepovedené rozprostření, nesyn-
chronizovaný reset základových desek. Kdyby musel při-
spěchat a celou záležitost urovnat, kdyby mě musel křísit 
a říct: „Nevadí, příště se to povede.“

Theodor Böhm je obchodník. Obchoduje s  krajinami, 
s  velkým potenciálem času, který se v  oněch krajinách 
nachází. Vytváří velké zóny a parcely neuvěřitelných roz-
sahů. Skupuje veškerá území pod ostrovy, které si oblíbí, 
aby si byl jist, že i případné hnutí celých zemských desek 
by nemohlo zvrátit jeho plány. Vypadá uhlazeně, čile...
ale nenápadně. Pracuje pro svou věc... a přitom jistí nás 
všechny. Bez Böhma bychom byli jen parta ztracenců  
a utopistů. Böhm nám dodával kapitál, Böhm nám dodá-
val strategii. On to byl, kdo sesbíral veškeré pozůstatky 
nejasných transakcí z  minulosti a dal je na jeden účet, 
kterým podpořil naši věc, ke které se tu všichni tak 
dlouho odhodlávali. On zaměstnával spolky, pracovníky 
štěrkáren, cementáren, on podporoval geologická hnutí. 
On měl převahu nad majiteli továren a dolů, kteří mají 
v popisu práce cokoliv jiného než zajišťovat stabilitu vrs-
tev a umožňovat přístup k nim. Umožňovat přístup k nim 
nikoli z hlediska dobývání, ale jejich dostupnosti, proni-
kání, respektu k nim. I on věděl o spletitých betonových 
chodbách v  hloubce, i on věděl o žlutém světle žárovek  
a zrnění. To byly jen nitky v jeho velkém plánu.  Nikdy se 
o tom ale s nikým nebavil. A ani nyní jsme od něj nesly-
šeli ani slovo. Bylo to paradoxní.

A už zbývala jen Anna a Marie. Dvě teoretičky celé 
akce. Marie byla tišší, skromnější, v  celé záležitosti, 
zdá se, měla víc jasno, ale nediskutovala. Anna měla na 
starosti výšky, délky a hloubky. Marie měla na starosti 
trvání. Bez toho by nebyly předchozí hodnoty myslitelné. 
Představte si krychli v hodnotě trvání „absolutní nula“. 
Tři rozměry by byly na nic.

Anna byla pragmatičtější, chtěla věci ovládat, vše 
probírala velmi teoreticky. V těch termínech a neustálé 
snaze pojmenovat jsem se už ztrácel. Chvíli mi to znělo 
jako metafyzika, chvíli jako nová geologie, nakonec jako 
neuvěřitelná fantasmagorie. Nebo se mýlím? Kde chybě-
ly teorie, musela nastoupit intuice. Práce obou žen se 
prolínaly, jejich charaktery se lišily. Anna byla dobrým 
průvodcem, avšak jen když věděla, kudy jít. Marie vedl cit 
cestou, kde jsme nevěděli, jak dál. 

Pozoroval jsem obě, naše průvodkyně. Je pravděpodob-
né, že se na vrcholu rozloučíme a já si nebudu nic pama-
tovat. Není lepší klid a pomalá chůze? 

Jsme nyní umístěni v bloku, v němž stoupáme nahoru 
po svahu a už jsme za hranicí lesa, už jsme za nízkými 
keři, už vidíme do dálky. Jdeme ke štěrkovému pásu na 
úpatí hory. V synchronní části jsme již zabořeni v hutném 
objemu planety. Ta se blíží svému počátku.

Leon je v  pohotovosti. Nyní se v hloubi chopí svých 
svěřenců, nyní si ohlídá své teritorium. Štěrk, křída, pís-
kovec, měkké horniny. Ano, výborně. 
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O kus dál Franc - drží otěže mnohých zbylých vrstev  
a cítí se uvolněně. Je klidný, není se čeho bát. Dopad-
ne to dobře. Vidím ho, jak bravurně bere veškeré jemu 
svěřené hmoty, bere je lehce, jako tác s  kávou, která se 
vůbec nesmí na tácku pohnout, ani kapka nesmí utéct 
z křehkého šálku. Stojí a opírá se o křehkost, pro kterou 
má porozumění, která ho poslouchá. 

   
Nyní Böhm. Jeho úkol je jasný: stát a zapřít veškerý 

svůj potenciál do obručí naší věci, jistit všechna podloží, 
vše upevnit na pevný základ, vše zajistit klíny, nic se nes-
mí hnout, vyvážet stabilitu celé akce. Dát směr a vymezit 
rámce našemu počínání.

K vykreslení situace postačí podobenství, že jdeme dál 
a blížíme se vrcholu. Anna se zastavila a významně se 
na mě podívala. Zůstane zde a prošmátrá poslední zbyt-
ky prostoru. Ona má smysl pro orientaci a najde místa, 
která nám chybí. Popřeje mi hodně štěstí, loučíme se. 
Vykresluji situaci, kdy jdeme kolem kamenné stěny, před 
posledním úsekem cesty k hřebenu hory. 

Ke kamennému ostrohu mě doprovodila Marie. Byla 
poslední, s níž jsem se loučil. Šli jsme blízko sebe. Řek-
la mi jen: „Všechno učiň s  rozvahou, není kam spěchat.“ 
Políbil jsem ji na tvář, popřáli si mnoho štěstí. Ona 
zůstala a hlídala nejcennější složku našeho bláznivého 
experimentu - čas. Ten musel vyjít za každých okolností. 
Všechno bylo spočítané. Já jsem jen podškrtl výsledek, 
který byl daný. 

A Nikolaj vyrazil. Probíhá chodbami, ten hluk. Otví-
rání kovových dveří pomocí pák, úprk. Spojnice chodeb 

se zhušťují, kondenzuje se celá rozsáhlá pavučina tisíců 
průlezl a žil. Jimi se ozývají dunivé rány a beton se roze-
chvívá. V duchu a v tom chvatu si  tisknu ruku s  Niko-
lajem, a on v tom mumraji jediný promluví: „Děkuji ti, 
Jacobe, tentokrát je vše na nejlepší cestě, tentokrát tu 
budu v  záloze formálně, budu mít přichystané rezervy, 
o kterých vím, že jich nebude třeba. Nechali jsme všech-
no v chodbách a teď co chvíli budeme tiše čekat a věřit. 
Vše dobře dopadne, neexistují pochybnosti.  Pochybnos-
ti jsou jen jiné další směry... Obrátíme ten zaběhnutý 
model. Vždycky jsme věřili, že z jednoho bodu přítomnos-
ti vystavíme tisíc budoucností. Teď je to přesně naopak.  
Já jsem tady v tom betonu, ty dojdi na vrchol budeš už 
sám. Rozprostři koberec do plné krásy. Bude nekoneč-
ný...“

„Děkuji ti, Nikolaji, za všechno, co jsi pro mě udělal“
Já vím, zní to jak klišé, ale co jiného říct, jiné věty tu 

nebyly.

Vylezl jsem na špici kamenného útvaru, který byl na 
vrcholu hory. Rozhled byl úžasný: hory, krajiny, města, 
moře. Vše bylo sbaleno v jedné síti. Šlo to dobře od ruky. 
Slunce bylo zářivé. Pak jsem se vrhl do molekul té sítě 
a nahmatal jsem v ní špičku krumpáče. Vzal jsem za tu 
špičku, ale věděl jsem, že nevytáhnu krumpáč takový, 
jaký byl. Věděl jsem, že nehnu ani o píď s  tímto nástro-
jem, ale naopak se vším kolem něj. Bylo to silné. Vzal 
jsem za kovovou špičku jako za úchyt velkého poklopu. 
Jako za poutko obrovské záclony. Jako za třáseň božského  
koberce. 

Začal jsem zvedat tu nekonečnou hmotu. Celá síť se 
pohnula. Bylo to hrozně těžké. Napřáhl jsem veškeré síly, 
začal jsem se potit, svaly, nezvyklé pohybu, se mi napjaly 
na maximum. Byl bych býval vyrušen jakýmkoli závanem 
zvenčí, jakýmkoli dotekem nějaké jiné cesty, ševelením 
kavárenských konspirací, představou součtů... ale to mi 
šlo úplně mimo mysl. Ta se napřáhla spolu s  pažemi 
k  jedinému cíli: zvednout celou tu síť o tisících, miliar-
dách bodů a jedním pohybem ji provléci a správně roz-
prostřít.

   Samotné sebrání materie by nebylo tak těžké. Jeli-
kož ale body ukázaly tu nepříjemnou vlastnost, že byly 
kopírovány i z  druhé strany, bylo nutno nejvyšší opatr-
nosti při manipulaci s nimi. Rýsoval se tu vskutku velký 
koberec, ale když už byl v  dlaních a já s  ním učinil ges-
to, ne nepodobné rozhazování rybářské sítě, ztratila se 
veškerá jeho váha a celý ten nekonečný pás působil jako 
nedozírný hedvábný šál. Byly v něm vetkány všechny ato-
my, struktury, barvy, skupenství a podoby. nacházel jsem 
se v posledním bloku. Zde už se nevykreslovala žádná 
konkrétní situace, Možná bych zahlédl nějakou krajinu, 
podobnou výhledu z vrcholu hory, ale mozaika se rozos-
třila a já jsem své soustředění vrhl do posledního tvoři-
vého okamžiku, do rukou, které držely cíp rozvlněného 
nekonečna. Symbolický šál se sesul do křivek veškerého 
a prostoru a času. 

Měl jsem v ruce vesmír i tu poslední, nejopomíjenější 
maličkost. Vrstevnice se vyrovnaly, nikde žádný kaz.

Svět se rozplynul jak mlha.  A za ní zářila neuvěřitel-
nou silou  už jen bělostná sluneční zář. 

Tak intenzivní, že se vše ponořilo do čisté bílé tmy:

Povedlo se!

Oddechl jsem si. 

Oprášil jsem se.
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